Go ogle 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on Hbrary shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 



Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : / /books . google . com/ 




$B ISM 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by Google 



TEATRO. ITALIANO 

CONTEJMPORANEO 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



L' A M®« E 



DRAMMA IN CINQUE AHI 



BI 



CESARE VITALIANI 



lappreseDtat^ per la prima volta 
sqIIb scene del Teatro Be Veccliio in Milano nella OQaresima 
del 1863 e replicato per sette sen. 



SECONDA EDIZIONE 



MIUANO 

LIBREBIA EDITRICE 
Via S. Paolo, N. ii 

1878. 



Digitized by Google 



0_ 



Z'Autore e la Libreria Editrice si riservano tutti i 
ritU sulla prqprietd Utteraria secondo la Legge 2S 
giitgno 1865 ed il Regolamento 13 febhraio 1867. 



Digitized by Google 



PERSON AGGI 



La Duchessa AEMIDA DI BEAUFOET . . .Etd^ 

ANTONIO EIVOLI » 50 

MADDALENA, stta moglie » 45 

EENATO, loro figlio > 25 

ANGELA, nipote di Maddalena » 18 

n Yisconte ETTOEE ONESTI » 36 

n Conte OTTAVIO DEL-VALLO > 30 

La Baronessa AYENTI > 25 

n Marchese STANISLAO ELEONOEI . ...» 55 

La MAECHESA, sua moglie » 30 

E Cavaliere Colonnello OELANDI » 40 

GIUSEPPE ) . ^ „ 7^ . 
CAMILLO \ della I>uchessa 

Tin Cameriere di locanda. 



La scena nel primo e secondo atto d in Brianza. — 
GU altri tre in Milano. — Epoca presente. 



542658 □igi,,^, by Google 




Digitized by Google 



ATTO..PRIMpi.. . 

Camera semplice , ma addobbaU cun molta decenza , nella easa d* AntODio> 
in Brianza. — A destra doe "porle , a sinistra una porta alia prima 
qninta, ed una finestra alia seconda. — Porta comnne nel fondo — A 
dtstra, Terso la parete, nn pianoforte con carte di mnsica ecc. e presso 
il medesimo nn taTolino con recapito, carte e libri. — Alia sinistra, 
▼icino alia finestra, ca^alletlo da pittore con sopra nn ritratto da uomo 
— Presso 11 caTalletto, piccolo tavolino con Toccorrente per pittore. 
^nl dinanii, a destra, grande poltrona a braccinoli. 



SCENA PRIMA. 

Angela e Haddalena. 

Ang. {presso il cavalletto dipingendo. Maddalena se- 
duta sul seggiolone lawrando una calza] inu- 
tile !... per quanto sforzi il mio ingegno , non 
giungo a porre in questo ritratto quell' im- 
pronta di genio , queir espressione di senti- 
mento e di^poesia che sono le caratteristiche 
di Renato. 

Madd. Poesial... Eh si !... {Tentemandoil capo) Credo 
infatti ch'egli ne abbia la testa un po'troppo 
ingombra, e per ci& spazia nei campi deU'ideale, 
e a venticinque anni ignora completamente il 
lato pratico della vita. 

km. La poesia non h gik un peccato, mia buona 
zia. Ad essa dobbiamo i nostri pit grandi in- 
gegni- 

Madd. Lo so, ma so del pari che il regno delle fan- 
tasie h il regno delle illusionL Tu non puoL 
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nieg"lil4i)I^ch'egJi*§ifu*$fvQnuto irrequieto, fanta- 
stico I •fi'*questo capriccia«che gli h saltato in 
cap0/ifcoj^.'4d')iH:irai^^^^^ di abban- 

doha'fci?* ' * ' 

Ang. {quasi fm sd sospirando) (Forse.... s' egli sa- 
pesse I...) 

Madd! Eh? che hai detto? 

Ang. Nulla.... Biflettevo che potrebbe avere dei 
motivi..M 

Madd. E quali? Oh, b un capricciol 
Ang. Lo credete? 

Madd. Forse or ora ne avremo la prova. Mio ma- 
rito se lo b condotto seco onde parlargli in pro- 
posito. 

Ang. E credete che potrk scoprire?... 

Madd. Lo spero. (Momento di silenzio) 

Ang. Zia, sono dunque molto ricca, io? (S' alza e 
mene presso di Maddalena) 

Madd. Se non molto ricca, hai per6 una bella dote, 
poichfe tuo padre, morendo, lasci6 un discreto 
patrimonio , che la tua povera madre , la mia 
buona sorella, diede ad amministrare a tuo zio; 
ed egli seppe farlo ben fruttare. 

Ang. Eccellente zio ! Ed 6 a voi che mia madre mi 
affid6? 

Madd. Si. Quando la poveretta si vide giunta al punto 
estremo, costretta ad abbandonar te, orfana e 
sola nella tenera etJi di sette anni, mi chiami^ 
al suo capezzale, e spingendoti fra le mie brac- 
cia: Maddalena, mi disse, ella rimane senza 
guida, senz'appoggio.... Abbia in te una madret 
— Io lo giurai, e da quel giorno ti ho cresciuta 
e amata come mia propria figlia. 
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Ang. Ottima zial... {Abiracciandola con trasporto) 
Madd. Ora puoi immaginarti di quanto dolore mi 

sia il pensiero di doverti abbandonare. 
Ang. Abbandonarmi? 

Madd. Certamente. II signor Ippolito, al quale hai 
promesso la tua mano, andrk a stabilirsi a Ge- 
neva, e tu dovrai seguirlo. 

Ang. Oh, mai !... D'altronde.... questo matrimonio.... 
{Inqnieta] 

Madd. Ebbene? 

Ano. Io non amo il signer Ippolito. 

Madd. E perch6 dunque, allorquando sei mesi sono 
egli ti chiese in moglie, tu acconsentisti ? 

Ang. Mi trovai cosi sorpresa.... mi maned ilcorag- 
gio di rifiutare. Lo zio mi diceva ch'era un ec- 
cellente partito.....che sarei stata felice.... Eppoi, 
allora mi pareva che Ren.... {Si arresta ad un 
tratto) 

Madd. Che cosa?... 

Ang. (arrossendo) Nulla.... 

Madd. {da se) (Uhm !... questo dubbio che mi ronza 
pel capo!...) Infine, se non senti amore pel si- 
gner Ippolito , bisogna dirlo francamente a 
tuo zio. 

Ang. precisamente ci6 che ho fatto ieri. 
Madd. E ti rispose...? 

Ang. Rimase sorpreso.... brontol6 un pochino, mi 
fece fare molte riflessioni, eppoi concluse che non 
voleva sacrificarmi, ed avrebbe parlato al si- 
gner Ippolito per scioglicrmi deirimpegno. 

Madd. Quel buon giovine ne sarit desolate. Ti ama 
tanto I 

Ang. Ma io non amo lui. 
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Madd. Ameresti forse qualche altro? 
Ang. {subito) Amo.... te.... 
Madd. Eppoi ? 

Ang, (interdeita) Amo.... lo zio.... 
Madd. Eppoi? 

Ang. {con/iisa) Ma.... non saprei.... 
Madd. E Renato ?... (Si sente di dentro la voce di 
Antonio) 

Ang. {mUto correndo alia porta di fondo).8enio la 

voce dello zio. 
Madd. (tentennando il capo) E molto a proposito. 

(Avevo indovinatol) 

SCENA II. 
Antonio e dette. 

Ant. (dal mezzo, stropicciandosi le mani. Aria e fare 
da cuor contento) Benone ! benone I Proprio me 
la godo, e sono arcicontento. 

Madd. Lo si vede alia faccia che oggi h pii rubi- 
conda del solito. 

Ant. Lo credo io I 

Ang. E la ragione ? 

Ant. Ragione f... Ne ho a migliaia delle ragioni. 
(Toma a stropicciarsi le mani e ride) Che bella 
cosa h la vita! E dire che ci sono dei filoso- 
fanti che chiamano la terra una yalle di la- 
grime I... Pazzi, pazzi, e poi pazzii 

Madd. Ma , infine , che cosa ti h accaduto di cosi 
lieto da farti dare in tali eccessi di buon 
umore? 

Ant. In primo luogo, Renato non parte pii. 
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iDawero! 
Ang. ( 

Ant. Sicuro. 

Madd, Dunque lo hai interrogate? 
Ant. Certol 

Madd. E ti disse il motivo di questa sua improv- 

visa risoluzione? 
Ant. Me lo disse. 
Ang. (con premura) Ed fe? 

Ant. fi.... A te non voglio dir niente, curiosaccia I 
Ang. Cattivo I... (6fli 'oolge le spalle con vezzo , m 
po'inquieta) 

Ant. {piano a Maddalena) (II motivo h lei.... {indica 

Angela) proprio lei.... capisci !) 
Madd. (c. s.) (Come ?) 

Ant. (Sicuro; perchfe Renato si accorto (5he il suo 
«amore per Angela era qualche cosa pid che 
amore di cugino.) 

Madd. (Dunque egli Fama?) 

Ant. (Gik! Ma che fatica ho dovuto durarel Da 
qualche sua tronca parola , mi venne un so- 
spetto, ond'io subito azzardai qualche motto su 
di Angela. Egli si fece rosso come un gam- 
bero: io incaizo, ed egli si confonde, balbetta.... 
trema.... io incaizo ancora, ed egli alia fine mi 
si getta in braccio singhiozzando , e mi con- 
fessa tutto. Io me lo stringo al petto e gli dico 
che Angela non vuol pii sposare il signer Ip- 
polito e che per ci6 tutto h rotto. Se tu lo 
avessi veduto I... Spalanc6 un pajo d' occhi da 
ossesso, e non voleva credermi, sai; ma io Io 
persuasi subito, e allora salti, baci, abbracci, e 
finimmo col piangere tutti due , come due.... 
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asini,... ti assicuro ch' era un bel duetto). {Si 

asduga gli occhi) 
Madd. (E perchfe non ha parlato prima?) 
Ant. (Che so io?... scrupolil... delicatezze male in- 

tese !... Angela ha una ghiotta dote, e quindi....) 
Madd. (Capisco. Ed ora che pensi di fare? 
Ant. (Toh ! che bella domanda ? Maritarli, e buona 

nottel.., Semprechfe kxigQ\^„.,)[Le uUime parole 

saranno dette con tuono dblastanza alto per es- 

sere intese da Angela) 
Ang. Eh I... [Correndo a lui) Mi avete chiamata, 

zio? 
Ant. Io.... no.... 
Ang. Ho inteso il mio nome! 
Ant. Ah, si I... Dicevo , semprechfe Angela -lo vo~ 
glia I... 

Ang. Che cosa? i 
Ant. Oh bella! Een.... 

Madd. [urtandogli il traccio e interrompendolo) (Ma^ 

ti pare codesto il modo di dirle?...) 
Ant. (Hai ragione !) 
Ang. Dunque?... 

Ant. Dunque.... uientel Le sono cose che non ti ri- 
guardano.... per ora, veh !... [Ridendo e siropic- 
ciandosi le mani) Ma poi.... perchfe infine biso- 
gnerk pure che tu.... 

Ang. Ebbene?... 

Ant, Che tu,... capisci? 

Madd. (piano) (Ma.... Antonio !) 

Ang. Avanti, dunque 1... 

Ant. Avanti?... Niente aflFatto.... pettegola !... [Fissan- 
dola con amore e accarezzandole il mento) Sei 
belluccia, sail 
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Ang. Zio f... 

Ant. Sei bella, molto bella. Ma, anche Reuato h ua 
bel giovanottol Mi pare anzi che vi rassomi- 
gliate un pochino I E dire ch'io non aveva mai 
pensato.... 

Ang. {suUto con interesse) A che cosa? 

Ant. a.... (Omrda Maddalena, eppoi dice trusco ad 
Angiola) A niente I... (Indi piano a Maddalena) 
La sark una bella coppia, sail E si deve far 
presto. Ho una gran voglia di baloccarmi con 
un pajo di marmottini.... E ti garantisco che 
non si faranno aspettare molto tempo.... {Guar- 
dando Angela e stropicciandosi le mani ri^ 
dendo) Non vero, Angela, che non si faranno 
aspettare ? 

Ang. Chi? 

Ant. I marmottini! 

Madd. [piano) (Antonio I...) 

Ang. Che marmottini? 

Ant. (n^) Ahl ahl... Non capisce, Maddalena.... Non 
capisce I 

Madd. {c. s, con Hmprovero) Ma, Antonio 1... 

Ant. (c, s. stropicciandosi le mani) Ma capirii I... Oh, 

se capirii... Ah! ahl (Ride) 
Ang. Insomma, zio I... 

Ant. Basta cosi, altrimenti la mamma Maddalena 
va in coUera; ed h cattiva quando va in col- 
lera, la mamma Maddalena. Vediamo un poco 
che cos'hai fatto di bello. {Va al catalletto) Ahf... 
(con esclamazione signijlcante) abbiamo lavorato 
al ritratto del cuginettol... Bene!... bene!... as- 
somiglia. Per6 Benato h piii bello. 

Ang. Lo credete ? 
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SCENA III. 
Renato e delta. 

Ben. [dal fondo, tede Angela e si arresta) Sola ed 
assorta sul mio ritratto. Com'fe graziosa in quel- 
Tattitudine di riflessivo abbandono! 

Ang. inutile 1 Per quest' oggi vedo che mi sarii 
impossibile di lavorare. Ho una gran voglia di 
piangere. 

Ren. [che si sard, portato alle spalle di Angela) E 
perchfe ? 

Ang. (ialzando in piedi) Renato I... 
Ben. Ti faccio paura? 

Ang. Oh, no I... Ma non t'intesi giungere.... E cosi? 

il babbo mi disse che hai rinunziato ai tuoi 

brutti progetti di partenza.... 
Ben. Si; ha bastato una sola parola per farmi su- 

bito cangiare idea. 
Ang. {con premura) E questa parola?... 
Ben. Mi ha reso felice. 
Ang. (con gioia) Veramente ?... 
Ben. Pare che ci6 ti faccia piacere !... 
Ang. Mi fa piacere il saperti felice, e che tu rimanga 

con noi, qualunque sia il motivo che a ci6 ti 

persuase. 

Ben. {con affetto, prendendole la mano) E se il mo- 
tivo fosse il piii caro per me? 

Ang, Benato I... {Tenia ritirare la mano e si mostra 
imbarazzata) 

Ben. Che hai dunque ? 

Ang. Non so.... ma le tue parole.... ho paura !... 
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Ren. Paural e perchfe? 

Ang. (rimettendosi) Perchfe..., Oh! sonopropri una 
pazza ! A che sg'omentarmi cosi ? Che cosa 
posso io temere dal mio buon fratello ? 

Ren. Tuo fratello.... E questo nome basta al tuo 
cuore ? 

Ang. {con ansia) Come? 

Ren. Non saresti contenta di potermi chiamare con 

un altro nome, piii dolce assai ? 
Ang. Che dici ? 

Ren. Con un nome che in sfe racchiude tutta un'e- 
sistenza di felicitk ? E questa felicitk io Tho so- 
gnata le tante volte 1 

Ang. Renato I.... 

Ren. Perchfe , sappilo finalmente , se da qualche 
tempo io divenni triste, cupo, fantastico, gli fe 
che un'angoscia orribile mi tormentava ; se io 
aveva deciso di partire , gli fe perchfe mi sen- 
tiva impotente a soffocare una passione che 
ormai non aveva piii freno. 

Ang. Tu ami ?... 

Ren. Si, amo !... E quesf amore che formava il tor- 
mento della mia vita , oggi pu6 farmi il piti 
felice degli uomini, solo che tu lo voglia. 

Ang. Io?... Che dici? 

Ren. Dico che Toggetto di questo amore sei tu !... 

Ang. Oh I... (allontanandosi) 

Ren. Non allontanarti , non temere I Quest' amore 
h puro.... e ormai tu non appartieni piii al si- 
gner Ippolito.... tu non lo ami.... lo hai rifiu- 
tato. 

Ang. (arrossendo) Ti h noto? 
Ren. £i questa la parola dettami da mio padre e 
L* Amore, 2 
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che mi distolse dair idea di partire. Tu non 
sei pid fidanzata , ed io posso amarti : ma ci6 
non basta alia mia felicity , bisogna che tu pure 
mi ami. 
Am. [abbassa il capo). 

Ben. Bisogna che tu decida del mio destino. Non 
h da oggi, sai, che ti amo. Pert non avevo mai 
osato leggere nel mio cuore. Finalmente il si- 
gner Ippolito chiese la tua mano, e tale ay- 
venimento fu per me una rivelazione. Io non 
so dirti ci6 che provai in quel momento. Era 
dispetto, dolore, gelosia... Infine, compresiche 
ti amavo.... Ma era troppo tardi I 

Am. (da si) (Povero Renato !) 

Ben. {con tuono quasi di rimprovero) Tu accettasti 
il signer Ippolito!... 

Ang. {sMio , e come imolontariamente) Ma io non 
•poteva supporre.... {Si arresta) 

Ben. FiniscL... 

Ang. (timidamente) Tu non ti curavi pid di me.... 

Ben. Dunque mi amavi? 

Ang. No.... non so.... (arrossendo) 

Ben. Mi amavi f dimmelo.... 

Ang. No.... ajlora.... 

Ben. Ed oggi? [prendendole la mano) 

Am. (verffognandosi) Lasciami I... 

Ben. Angela, le parole di mio padre mi fecero spe— 

rare il paradise ; vorrai tu precipitarmi ora 

nell'abisso ? 
Ang. Poeta!... {Con mzzo) 

Ben. Oh si I se la poesia h I'espressione delFamore 
io mi sento veramente poeta. Ma i grandi poet! 
ebbero tutti una cara ispiratrice.... Vuoi tues- 
sere la mia Laura ? 
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Ang. E come? Mi chiamo Angela!... {Scherzosa) 
EaN. Ragione di piii. Le buone ispirazioni ci ven- 

goDo dal cielo , e il tuo nome ti accosta alle 

cose celesti. 

km. {gettandogli le iraccia al collo) Oh !... mio Be- 
nato 1 

Bek. Oh I come sono felice I (L'abiraccia). 



SCENA IV. 

# 

Antonio^ HaddaUna e datti. 

Ant. {dalla desPra con Maddalem, si ftrma mlV%- 
scio) Benone I 

J^^- jAh I... [Si scostano) 

Ant. Stieno comodi I Non si disturbino ! li pregol 

Bbn. {andando verso Antonio) Padre mio !... 

Ang. (andando verso Maddalena) Mia buona madre! 

Ant. (contrafacendoli eon caricatura) Padre mio I 
Mia buona madre t... Ah, pretendereste impie* 
tosirci colle vostre moine t Pettegola! [Ad An- 
gela) Sfaoeiato I {a Renato) £) questo il modo 
di agire? cosi si abusa della nostra buona fede?... 
Canaglie f... 

Ang. Babbo 1... {supplichevole e piangente) 

Bbn. Ascoltate.... 

Ant. Non ascolto nulla.... voglio esser duro come 
un ostrogoto. Non voglio piii vedervi.... lo non 
vi amo piti... io vi detesto. {Con tuono solenne) 
lo vi.... (alzando le Iraccia in atto d* impreca- 
mne) 
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Ren I ff^^^^^ ^^^^ ginocchia) Ah I 
Ant. \cangiandotuono) Vi mariterbinsieme.... e buona 
notte ! 

Ang. I {s'ahano repentinamente e si gettano fra le 

Ren. I iraccia di Antonio) Ah I 

Ant. {baoiandoU) Stringetemi pure.... forte.... molto 

forte.... Mi fa piacere.... Ora basta.... AuflPI... 

sudo come uno schiavo negro del Senegal. 

(asciugandosi colfazzoletto^poi volgendosi a Mad- 

dalena)^ tu, Maddalena, non dici nulla? 
Madd. Cosa vuoi che io dica ? Ammiro la tua pe— 

rizia nel recitare le parti.... 
Ant. Di padre nobile ?... 
Madd. No... di caratterista. 

Ant. E vada. Difatti non mi sento tag^liato al pa- 
tetico. Figurati che sono nato di g-iovedi gras- 
80 ! [Ride) E cosi.... malandrini \a Renato e An- 
gela), siete rimasti pietrificati ?... Non dite piu 
nulla ?... non mi abbracciate piii ? 

Ang. {correndo a lid) Oh, sempre ! fLo dbbraccia) 

Ren. (c. s.) E io da quest'altra parte I 

Ant. Cari!... caril... Adesso date la sua porzione 
di carezze anche alia mamma Madddlena. (A 
Maddalena) Non dirai ch'io sia egoista. 

Ren. Cara madre ! 

Ang. Ottima zia I 

Madd. Dimmi pur sempre mamma. La fiii fin ora , 

e la sar6 sempre. 
Ant. Lo credo io, e quindi innanzi con pii diritto. 

Sposando quel cattivo soggfetto Ik , tu divieni 

proprio nostra figlia. 
Ang. Ma^ dunque vero? proprio vero? 
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Ant. {a Remto) To' 1 non Tha capitoancora! Fammi 
un po' il piacere di dirglielo in musica. 

Ang. Oh ! Renato 1... {Fa per correre ad dbiracciare 
Remto , e quindi , arrossendo , si getta fra le 
iraccia di Antonio) Padre mio I 

Ant. {ridendo, la stacca da sd e la passa a Re- 
nato) Grazie I... Giro la cambiale a favore di 
ReDato. 

Ren. (dbiracciando Angela) Mia Angela 1... 

Ant. (a Maddalena) Che te nepare,eh I... vecchietta 

mia Eccoli tutti contenti.... 
Ren. Dite, al colmo della contentezza. E quando ci 

sposeremo ? 

Ant. Pare ch' egli abbia molta fretta ! (A Renato) 
Le nozze si faranno non appena tu avrai fatto 
rappresentare il tuo spar ti to. 

Ren. Oh I 

Ang. Vi mancano ancora due atti I [Con dispiacere) 
Ant. {a Maddalena) Pare che abbia fretta anche lei. 
Ren. Caro padre, accorciamo il tempo. 
Ant. Non mi rimuovo. Del resto, sta in te Taccor- 
ciarlo. 

Ren. Ed in qual modo ? 
Ant. Terminando il lavoro piti presto. 
Ren. fi giusto, Al lavoro dunque. ( Va 'oerso il pia- 
noforte) 

Ant. (a Maddalena) Vedi', vecchietta , che buon 
pungiglione h Tamore I Da un mese non lavo- 
rava piti , ed io con due paroline gli ho cac- 
ciato indosso la febbre del lavoro. Del resto , 
desidero quanto essi che s' effettui presto il 
matrimonio , per quella mia certa idea.... sai 
bene I... Tidea dei marmottini.... Ah I ah I (Ridei: 
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e si siropiccia le mani) Oh I... vado a disbrigare 
una piccola faccenda, e ritorno. Animo ! tu al 
pianoforte , tu al tuo cav;alletto , e tu , vec- 
chietta.... oQchi in testa, perchfe quel mariuolo 
li.... colla sua impazienza.... non vorrei.... mi 
capisci... Addio, ragazzi... e giudizio. {Via pel 
fondo) 

Ang. [a Maddalem) Mamma , vieni qui.... (Poi a 
mezza ^ooce) Metti una mano sul mio cuore.... 
ti pare che batta forte ? . 

Madd. E come!... 

Ang. Sono tanto felice I... 

Madd. Che Iddio ti conceda di esserla sempre I 

Ang. Sono le preghiere della mia povera madre e 
tue, che mi ottennero da Dio tanto l)ene. 

Ren. Insomma, non riesco a scrivere nota!... Non 
trovo un'ispirazione !... Vediamo se la poesia mi 
sorridesse di piii I... {Ailandom il pianoforte, e 
si pone al tavolinetto a scrivere) Ma tu non mi 
guardi, Angela!... Gli h cosi che disimpegni 
la tua parte d' ispiratrice ? Oh appunto.... la 
Musa mi k ribelle. A te dunque^ cantami la 
nostra romanza, 1' ultima preghiera di una 
madre; tu sai ch' essa ha la potenza d' ispi- 
rarmi. 

Madd. Codesta romanza h ereditaria nella nostra 
famiglia ; h una specie di amuleto, che la tra- 
dizione conserv6 di padre in figlio. Mia nonna 
la cantava alia cuUa di mia madre, questa la 
cant6 alia mia cuUa, ed io alia vostra, miei cari 
figli. Come vedete, questa romanza b una sa- 
cra memoria. 

Ben. Avete ragione,^adre mia: difatti eseroita sa 
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me uno strano potere. Quando le mie idee sono 
sconvolte, e la ispirazione mi fe ribelle, se ascolto 
quella semplice e patetica melodia, il mio spi- 
rito si calma» la mente si apre , e le pid belle 
immagini ne scaturiscono senza sforzo. Animo 
dunque, mia bella ispiratrice, al vostro posto. 
{La conduce presso il pianoforte, ov'egli si coU 
loca per accompagnarla) 

Ant. {di deniro) Angela I... Maddalena !... 

Ren. Mio padre! 

Madd. Oh, che ha egli da gridare a codesto modo? 

Ant. (c. s.) Maddalena!... Angela!... 

Ang. (andando alia Jinestra) nel viale. Oh! lo se- 
gue una signora ed un giovinotto. 

Madd. E vengono da noi ? 

Ang. Pare. {Sempre alia Jinestra) 

Ren. Saranno villeggianti.... forestieri. {Andando 
anch'esso alia Jinestra) 

Ang. Sono gi& presso airuscio. Oh che bella dama! 

Ren. (che avrib osservato, fa m moto di sorpresa) 
Oh!... ancora lei. 

Ang. Che! la conosci forse, quella signora? 

Ren. Io no.... L* ho incontrata due o tre volte 
nei viali, e non so perch^ la sua visita m'in- 
quieti. £: una vera puerilitk la mia.... una scioc- 
chezza. » 

Ant. {sulVuscio di fondo) Angela.... h qui.... h qui. 

Ren. Oh I non voglio vederla. (Entrando a sini- 
stra) 

Ant. Bravo!... se ne va.... Lo stordito! {Verso rin- 
temo) Si accomodi senza complimenti. Angela^ 
una poltrona.... presto.... 
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SCENA V. 

Antonio^ la Ducbessa, msconte Onetti, e d«tti. 

DucH. Non v' incomodate, signorina, ve ne prego. 

{Ad Antonio) questa! 
Ant. Gik, precisamente. 

DucH. {ad Angela) Lasciate che mi rallegri con voi^ 
e stringa la vostra mano d'artista. 

Ang. Oh I signora.... ella h troppo buona. 

Ones, {da sd) (Bella creatura!) 

DucH. {Ussando Angela con tontd) La vostra etii? 

Ang. Dieciotto anni. 

DucH. Cosi giovane, e cosi brava! 

Ant. {gongolante dice a Maddalena) La senti, eh! la 
senti ? 

Ang. [alia Duchessa) Le ripeto, signora, ch'ella mi 
onora di troppo. 

DucH. No, no, carina ; voi siete una vera artista. II 
vostro quadretto, VAmore^ h un capolavoro, e 
molti dei nostri artisti piii in voga non isde— 
gnerebbero certo di apporvi il loro nome. 

Ant. {c, s. a Maddalena) (La senti?... la senti?...) 

Madd. (Eh, iBniscila!) 

Ant. (Oh, rusticonal) . 

DucH. Le figure sono disegnate con una grazia in- 
cantevole, e Tallegoria h assai bella. II vostro 
quadro rappresenta.... 

Ant. {sema darle tempo di terminare) Amore ine- 
sperto; ed h quel grazioso giovinetto imberbe, 
posto nel mezzo del quadro. Alia sua destravi 
h la Saggezza che gli addita una vaga fanciuUa 



I 
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dalle trecce blonde e dal timido sguardo, cinta 
la fronte di bianche rose, e tutta coperta da 
un velo candidissimo, rinnocenza, che, gui- 
data dalla Virtii e dal Pudore, segue incerta 1 
pass! d'Imeneo. II sentiero sul quale essa cam- 
mina va a perdersi, nel fondo, in un Eden de- 
lizioso, ove dorme tranquilla la Pace domestica. 
Dairaltro lato abbiamo 11 Capriccio , che su- 
surra alcune parole aU'orecchio d'Amore, men- 
tre gli iccenna una vlspa baccante dalle brune 
chiome coronate di pampini: b la voluttk, che 
attorniata dai Vizj, e a cui la Vaniti toglie 
Tultimo lembo di un velo screziato a piii co- 
lon, danza sovra un letto di fiori, sotto cui si 
cela un abisso, ove stanno in agguato la Colpa 
ed il Rimorso. Amore , combattuto, non sa da 
quallato' rivolgersi, e pende incerto fra il bene 
ed il male. Eh? che ve ne pare? Che profonditi 
di pensierol... Che filosofia! (Questo discorso An- 
tonio deve declamarlo un pochino, efigurarlo as- 
sai, sfuggendo perb la caricatura) 
DucH. II concetto in vero assai bello, ma, conve- 
nite meco , h un po' arrischiato per una fan— 
ciulla, 

Ang. Signora.... (Arrossendo) 
Ones. Perdonatemi, signorina: b vostra Tidea di quel 
quadro? 

Ang. No, signore. Mi fu suggerita da una poesia 
di mio cugino, che ha per litolo appunto VA— 
more A.. 

Ant. (alia Duchessa) Ed h mio figlio. 
Ones. Chi?... TAmore? 

Ant. No.... il cugino, ciofe il mio Renato. {Alia Du- 
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cAessd) Sicuro, h mio figlio. Un bravo e bel 
giovine. Poeta, e maestro di musica. Ora lavora 
intorno ad un suo grande spartito, di cui 
scrisse pure il libretto.... Cleopatra parole e 
musica.... Capisce, signora! Parole e musica. 
un genio, le dico, un vero genio! 

Madd. {con tuono di rimprovero) Antonio!... 

Ant. Eh! per Baccol la veritk, e la veriti sideve 
dirla ; non h vero, signora? 

DucH. Certamente. 

Ones, (sorridendo) (Non si dirk che il buon babbo 

pecchi di troppa modestia). 
DucH. Insomma, qui siamo proprio nel tempio delle 

arti. 

Ant. {con compiacenm) Gii, gik.... nel tempio. 
DucH. {ad Angela) Del resto, il vostro quadretto mi 

place assai. E lo traeste da una poesia...? 
Ang. Di mio cugino. 
Ant. Mio figlio.... si, signora. 
DucH. Difatti, in quel quadro vi h troppa conoscenza 

delle cose del mondo, perchfe una fanciulla clie 

dimostra tanto candore, avesse potuto idearne 

il soggetto. 

Ones. Ditemi, signorina, vi privereste di quel qua- 
dretto ? 

Ant. Si, signore. L'ho posto in vendita, destinandone 

il prezzo a benefizio dei poveri. 
Ones. Egli dunque rimane per mio conto. 
Ang. Grazie!... 

DucH. Ah ! visconte.... Mi avete prevenuta. Pazienzal 
{Indi ad Angela) Sono venuta qui , prima per 
conoscervi, e poi per ammirare altri vostri 
lavori. 
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Onbs. {da si) Ed io giurerei che il motivo che I'ha 

condotta h tutt'altro che artistico. 
DucH. Oh, ua cavallettol Ed h W che voi lavorate? 

Vediamo. 

Ang. Permettete.... fi un quadro non finito.... (Tertr- 
tando togliere il quadro dal camlletto) 

DucH. un ritratto, a quanto parmi. 

Ang. Si, un ritratto.... 

Ant. GiJt.... di suo cugino.... Di mio figlio. 

DucH. II poeta? (Angela accenna di si) Oh, vedia- 
mo.... {Osserffa, e dice da sd) (6 lui.) 

Ones, (da si osseroando la Duchessa) (Ha fatto un 
certo moto.... Mi pare d' incominciare a ca- 
pire). 

DucH. Bello! magnificol Ed h molto rassomigliante? 
Ang. Si.... 

Ant. Somigliantissimo, e se la signora desiderasse 
giudicarne con i suoi proprii occhi.... 

DucH. Oh, ben volontieri. * 

Ant. Renatol... Renato! (CAiama) 

Ang. Ma.... forse.... mio cugino.... sta coinponendo.... 
(Contrariata) 

Ant. Ah, che questo non h il momento di cotnporre. 
Renatol Renato! vieni dunque. 

SCENA VL 
Henato e detti. 

Ren. {dalla simsira) Padre mio I {Vedendo la Dth- 

chessa) (Ancora qui !) 
Ant. Animo dunque, «fatti innanzi, la signora desi* 

dera vederti. 
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Ben. (inchinandosi imbarazzato) Signora.... non so a 
che debbo Tonore.... 

DucH. (con somma Ionia] lo sono un' ammiratrice 
arrabbiata, passatemi la frase, di tutti quelli che 
coltivano con lode le belle arti, per le qualiho 
un deciso trasporto; faccio quindi il possibile 
per conoscere da vicino tutti i nobili ingegni 
che onorano il nostro paese ; ed anco a rischio 
d'esservi importuna volli conoscervi.... [Mssan- 
dolo con dvetteria) 

Ren. Signora.... [Inchinandosi) (Cctoe mi guarda!) 

Ones, [da si guardando la Duchessa) (Ed ecco chia- 
rito lo scopo di questa strana visita.) 

DucH. Conoscer voi, e questa cara fanciuUa, ch' h 
una vera artista. [Guardando ilritratto di Renato) 
Non vi h che dire; questo ritratto h perfetto. 
Vi rassomiglia tanto, che io vi aveva ricono— 
sciuto , poichfe noi siamo vecchie conoscenze. 
(Sorridendo) 

Ang. {un po'inquieta) Come? 

DucH. Ho incontrato il signore piii volte lungo i 
viali : anzi un giorno ebbe la gentilezza di rac- 
cogliere il mio ventaglio, che mi cadde nel men- 
tre egli passavami vicino. 

Ang. (da si) Ah I 

Ren. (Se ne ricorda!) 

Ones, (da sh) II ventaglio fu Tamo gettato al pesce. 

Demonic di donna 1 
DucH. Ma temo aver prolungato di troppo il di- 

sturbo. 

Ant. Che dice, signora ? il piacere.... Tonore.... 
DuGH. Siete di un'amabilit& senza pari. ( Volgendosi 
ad Angela e a Renato) Voglio sperare che la 
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nostra conoscenza non si arresteri a questo 

primo incontro. 
Ant. Oh, le pare 1 Quando la signora vovrh favo- 

rirci, noi ci chiameremo ben felici di.... 
DucH. Grazie ! La vostra casa cosi quieta, cosi tran- 

quilla, h un vero Eden. 
Ant. Sicuro ! Un Eden, ma senza il serpentel {Sor- 

ridendo) 

Ones. (Ho gran paura che ci sia entrato ora I) 
DucH. Avrei un'altra preghiera da indirizzare alia 

signorina. 
Ang. Mi comandi. 

DucH, Mi sarebbe assai caro Tavere il mio ritratto 

fatto da voi. 
Ang. Oh I signora.... yeramente.... io.... 
DucH. Vi prego, non mi rifiutate;... 
Ant. Rifiutare ? Ma le pare I Una simile fortuna I 

tanto onorel 

DuCH. Ma ci6 non h tutto; vi dissi gii che sono un 

pocolino indiscreta. 
Ant. Ma comandi, comandi con tutta liberti. 
DucH. Bramerei che la signoricia mi favorisse alia 

mia villa, con tutta la famiglia, ci6 h sottin— 
- teso. [Gruardando Benato) 
Ang. Signora.... 

DucH. Voi accettate, non h vero ? 
Ang. Ma.... 

Ant. Sicuro che accettiamo^ e con quanta ricono— 
scenza ! 

DucH. Spero che il signer Renato non mi priver . 

del piaceredi udire qualcheduna dellesue belle 

composizioni. 
Ben. Non mancherd. 
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DucH. TeDgo la vostra parola. {Stendendo la mano, 
che Remto stringe quasi titubank, e come aja- 
scinato dallo sguardo della Duchessa) 

Onbs. (da si) Ed ecco a qual uso servono talvolta 
le belle artil 

DucH. Dunque siamo intesi ; vi aspetto domani. La 
mia villa h a due miglia da qui. 

Ant. E domanderemo?... 

DucH. Delia duchessa di Beaufort. 

Ant. Oh I (IncUnandosi profondamente) (Una du- 
chessa I Capisci f) {A Maddalena) 

DucH. Viseonte, il vostro braccio. ( fflielo porge) 

Ant. fc. S.J (E quello Ih h un viseonte I Cospettol...) 

DucH. Signorina L. signorRenato, a domani. (Fi?r^a 
Maddalena e Antonio) Signori.... (Salutando) 

Ant. Permettete.... (Disponendosi ad accompagmrla} 

DucH. Non v'incomodate. 

Ant. Oh, non rinunzier6 certo al piacere di accom- 
pagnare la signora duchessa fino alia sua car- 
rozzal (Marcando la parola DucJiessa) 

DucH. Ma vi prego.... 

Ant. Oh.... assolutatnente.... 

DucH. Come volete. Di nuovo. (Saluta tutU, ma pvk 
disiintamente Renato, al quale volge una sguardo 
prolungato, quindi esce con Onesti e Anlonio pel 
fondo. Angela e Maddalena Vaccompagnan^ fino 
sulla soglia dell' uscio e rimangono cold,, salu- 
tandola , come aspettando che alUa scese le 
scale) 

Ben. [rim^ne immobile e pensieroso) (Che cosa si 
passa in me?... Non arrive a spiegarlo. La vista 
di quella donna mi ha siffattamente turbato!... 
6 strano V eflFetto eh' ella produce su me. Vi 
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h una tale potenza ne'suoi occhi.... una tal se- 
duzione nella sua voce....) {Si dirige lenlamente 
alia finestra. Angela e Maddalena ridiscendoruy 
la scena) 

Madd. Sono partiti, finalmente. Quella signora h 
compitissima, piena di bontk; ma mi aveva an- 
nojata. {Vedendo che Angela i rimasta immobile 
guardando Benato) Ebbene, Angela, che fai co— 
stk immobile? 

Ang. Nulla, madre mia. (Sempre Jlssa) 

Ren. (guardando alia finestra) (Eccola I... Si volge. 
Oh quale sguardo !) 

Madd. Ma si pu6 sapere che cos'hai, Angela? 

Ang. Non so. La visitadi quella signora.... mi cru- 
cia questo andare alia sua villa. 

Madd. Infine, serviri a distrarti. 

Ang. Egli h che.... 

Ren. (Si allontanano.) 

Ang. Vedete Renato, com'fe assorto.... distratto.... 
I^Iadd. Le astrazioni sono tanto naturali nei poeti.. 

Renato f 
Ang. Renato f {Con premura) 
Rbn. {volgendosi) Eh ? 
Madd. Sei fra le nuvole? 
Ren. No.... ma.... 
Ang. Che hai dunque? 
Rbn. Riflettevo.... 
Ang. (sutito) A che cosa? 

Madd. Aninao, curiosa; non sei ancora sua moglie 

per voler sapere tutto ci6 ch'egli pensa. 
Ang. Perdono, madre mia. {Mortijlcata) 
Madd. Scherzo. 

Ren. [che sari tomato verso lafintstra) (6 strano. 
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Non posso distogliere il pensiero da quella 
donna.) 

Ang. Ancora! Mamma, tu lo vedi? 

Ren. (c, s.) (Perchfe alia sua presenza resto inter- 
detto, tremante?) 

Ang. Ora, a me I {Colpita da un'idea] 

Madd. Che vuoi fare? 

Ang. Vedrai. ( Va a porsi al pianoforte) 

Ren. (Non so.... Ma sento qui (al cuore) qualche cosa 
che mi tormenta. La testa mi arde.... e come 
se mi assalisse una vertig*ine.... Oh !... soffro.... 
soflfro molto.) [Si prende il capo fra le mani; in 
qiiesto mentre Angela incomincia a cantare^ ac- 
compagnandosiy la seguente romanza, ilcui mo- 
tivo dev'essere commovente, ma semplice e senza 
gorgheggi) 

Delia Tegliarda misera 

Che rassegnata muore, 

Odi la prece ultima, 

Madre del Sig'nore. 
Veglia sul mio fig-liuol ; 

Non lo sgomentin gFinvidi, 

Non Tavvilisca il duol. 
Aflfronti saldo e impavido 

AvversitJi e sventura: 

Soflfra, chfe sol nei triboli 

La fh si tempra e appura. 
Ma Tu nel suo dolor 

Speme e costanza infondig* 

Madre del Signor. 
E s'ei dovr& soccombere 

Delle miserie al peso, 
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Cada, ma come il martire, 
Puro, di colpe illeso. 

A me^ fra i lieti allOr, 
Lo ricoQgiungi, o Vergine, 
Nel bacio del Signor. 

Bbn. (cAe alle prime note si era scosso, awc^ seguito 
il canto, come rapito da quello. A poco a *poco 
la sua Jlsionomia si sari rianimata, la calma 
successe all' esaltazione fettrile, e quando An- 
gela Aa terminato, egli corre alei,e serrandola 
fra le iraccia, esclama) Oh I Angela I S'io fossi 
sul punto di perdermi, la tua voce mi sal- 
verebbe. 

Madd. (andando fra loro, e cingendoli colle Irac- 
cia) Ella sia dunque il buon aogelo che Iddio 
pone a custodia della tua vita. {Quadro, e cala 
la tela) 
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XlegiDto lalotto nella TilU delta DadiMM. — Porta nel fondo a eritUUi 
da eni ti leorfe ona lerrassa che melta al giardino. — A detira lata- 
ralmcDle porta e faestra; a tinitra dae porte. — Prosso ia fioettra vn 
eafalletlo da piitoro, oon sopra ana tola rappreMntanto il ritratto della 
Daebe^ dob fioito. — Dall' altro lato on ta.Tolo con libri, e 1' oecor- 
nnte per iieriTere. — PoUroDO. ~ Sofli, eee., eee. 



SCENA PRIMA. 
DoeheMA e AngeU. 

An0. (occupata a lavorare sul ritratto della DucAessa: 

questa i siduta su di una poltrona a ireve di- 

stanza da lei). 
DucH. (continuando un dialogo gid, incominciato) E a 

quando le nozze ? 
An0. Non appena Renato abbia compiuto il suo 

spartito. Oh, mio zio su questo h inesorabile. 
DucH. Teme forse, e non senza ragione, che le de- 

lizie della luna di miele tolgano a vostro cu- 

gino la yoIont& di lavorare. 
Ang. (un po' conjkisa) Non saprei.... 
DucH. Comprendo come questa dilazione debba di- 

spiaoervi. Lo amate molto? 
Ang. {con espressione franca) Oh si, molto I 
DucH. Ed e^]i vi ama? 
Ang. Lo dice, ed io gli credo. 
DucH. Badate: gli uomini dicono facilmente, io vi 

amo ; ma questa parola non esce sempre dal 

loro cuore. 
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Am. {con convinmne) Oh, io ho fede in Benato. 

DucH. Fede.... Uhm.... Va bene. (Sorride tenteih' 
mrtdo il capo) Siete ancora alia prima pa^^a 
del tristo libro della vita; lasciate che I'espe- 
rienza Y'inseg^ni a leggervi oltre, e citngerete 
d'avviso.... Ma in che razza di discorsi siamo 
andate a cadere ! Mi dicevate, dunque, che ii 
ritratto sark presto ultimato? 

Amg. Non vi manca che qualche ritooco, qualche 
velatura.... 

DucH. {si aha e si awicina al guad/ro esaminam^ 
dolo) Assai bene. Vi h tutto; purezza di dise- 
gno, coJoritOy espressione, morbidezza.... infiom- 
ma, non potrebbe desiderarsi di meglio. 

Ang. Ella h troppo indulgente. 

DucH. Vi rendo giustizia. 

SCENA II. 
Oneatiy Antonio,' Ronato e dotto. 

Ones, {dal fonio con gli altri^ si arresta sulTuscio) 
L'ora h passata. lecito inoltrarsi? 

DUCH. Avanti^ avanti pdre, signori; la seduta h te»- 
minata. 

Onbs. Yediamone il risultato. 

Ant. {,che sari corso al cavalleUo) stupendo, di-- 

vino. Un ritratto degno di Tiziano. 
Ang. Oh, babbol .. 

Ant. Dica lei, visconte; ho ragione? 

Onbs. Lasciando da una parte Tiziano , dir6 sin-* 

ceramente; h un lavoro che rivela, nella si— 

gnorina, un'artista gi& provetta. 
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Ang. Ella mi fa arrossire. 

Ones, {a Renato che ttene lo sgmrdojisso sulla Du- 
chessa) Sentiamo che ne pensa il signer Re- 
nato, che mi sembra un po' distratto. 

Ben. (scuotendosi) lo no.... 

Ang. (da sd) (Non ha occhi che per lei). 

Ones. Animo, date voi pure il vostro voto. 

Ben. Ma veramente, nella mia qualitk di parente.... 

^Ant. (siibUo) E per di piii future marito I... 

Ones. Oh! oh! marito I 

Ben. Ma, padre miol... 

Ant. Toh !... Oh che male vi fe? Tanto e tanto do- 
vri sapersi. 

DucH. Ma si, certo. E perchfe celare ai vostri amici 
una cosa che non pu6 che recar loro piacere ? 

Ant. quelle che pensavo anch'io. 

DucH. Ed anzi, su questo proposito ho a darvi una 
buona notizia. L' impresario della Scala mi 
scrisse che annuisce alia domanda ch'io g'li feci 
per voi, ed accetta il vostro spartito pel pros- 
simo carnevale. 

Ant. Possibile! 

Ben. Ed otteneste?... 

Ant. Un cosi seg^nalato favore! II mio Renato le 
dovrk la sua fortuna ! {A Renato) Ma ringrra- 
ziala dunque. 

Ren. Signora duchessa.... 

DucH. Vi dispense dai complimenti. Ora h neces- 
rio che voi scriviate airimpresario, impegnan- 
devi a consegnargli le spartito per T epeoa 
stabilita. Al carnevale mancano ancera sette 
mesi ; avete tempo piii che non bisogna per 
terminarlo. Animo, dunque; entrate Ik, nella 
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biblioteca, e stendete la lettera. {Renato s* tn^ 
cMm ed entra a sinistra. Ad Antonio e Angela) 
Spero che resterete a pranzo con me. {Suona 
il timbro e viefie un servo^ a cui ordina di par-- 
tar via il cavalletto) 

Ant. Ohy b impossibile, signora ducbessa: la mia 
povera vecchia ci aspetta, e starebbe in pena 
non vedendoci. Anzi, pensavo che sarebbe me- 
glio porci in cammino. 

DucH. Oh, mancano piii di quattr'ore a sera. Po- 
tete restate ancora un poco. 

Ant. Com'ella desidera. (Che amabilitk I... che gen- 
tilezza!) 

DucH. Mia cara Angela, se non vi spiace, scendete 
con vostro padre in giardino. Do qualche or- 
dine e vi raggiungo. Intanto occupatevi a rac 
cogliermi dei fiori. {Mostrando qiielli che sono 
nei vasi) Questi sono gik appassiti. 

Ang. {da sd) (E Renato h ]k....) [Addolorata] 

Ant. Vieni dunque, Angela 1 

Ang. Eccomi. (Quanto soflFro!) (Via con Antonio pel 
giardino) 

BucH. A rivederci in giardino , visconte. {Incam- 

minandosi a destra) 
Ones. Un momento, duchessa. Imploro dieci minuti 

d'udienza. 
DucH. Ma veramente.... 
Ones. Siatemi cortese. Sar6 breve. 
DucH. Eccomi ad udirvi. 

Ones. Duchessa, voi non ignorate che io sono un 

cattivo soggetto. 
DucH. Ohl 

Ones. Si, voi ne siete convinta quanto me, e orse- 
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an pochino piti. Pazzo, sventato , dissipatore, 
con un bel nome ed una pingfue fortuna, mi 
slanciai nel g^ran mondo a ventidue anni^ ed 
oggi ne conto trentasette. 

DucH. Perdonate, ma un tale esordio.... 

Onbs. £! la prefazione della mia vita, e voi sapete 
che le prefazioni sono indispensabili. Servono 
a nulla, nessuno le legge, ma ei6 non monta, 
il libro deve avere le sua prefazione, come il 
cavadenti i suoi duecento certificati, ed un mo- 
retto in livrea. 

DucH. Vada dunque per la prefazione. Ora voltate 
il foglio, e incominciamo ii racconto. 

Ones. Consumai quindici anni della mia vita, e due 
terzi del mio patrimonio, nel porre in pratica 
certe magnifiche teorie, che avevo imparate 
in collegio leggendo alcuni libri che il porti- 
najo mi prestava di soppiatto in cambio della 
mia porzione d* arrosto, ch' io di tutto cuore 
gli cedevo, e ch'egli di tutto cuore si divorava. 
Tuffatomi in quel pandemonio che si chiama 
la vita del bel mondo , ne assaporai tutte le 
delizie, ma ne conobbi pure tutte le perfidie; 
vi lasciai le mie illusioni e seicentomila lire, 
ma ne sono uscito con un bel fardello d'espe- 
rienza sulle spalle, una buona dose di scetti- 
cismo nel cuore, quindici anni di piti e due 
denti di meno. 

DucH. Siamo sempre alia prefazione. £: un po' 
lunga. 

Onbs. Yengo al concrete. CoUa mia patente di scet- 
tico, voi comprenderete ch'io non ho mai amato, 
poich^ non credo all'amore. 
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DucH. \fissandolo con intenzione) Non avete mai 
amato? 

Ones, (fermo) Mai! 

DucH. Nessuna donna ! 

Ones, {fissandola) Nessuna. 

DucH. E singolare. {Un po'punta) 

Ones. Sempre per la mia patente di scettico, non 
ho mai avuto un amico, perchfe non credo al- 
Tamicizia. 

DucH. Non credete in nulla dunque? 

Ones. Per lo meno in poche cose. 

DucH. Ah, dunque visono cose nellequali credete? 

Ones. Forse credo a ci6 che voi non credete ; credo 
alPingegno, ed h per questo appunto che quando 
mi awiene di scontrarlo sulla mia strada, se 
h fortunate, mi tiro da banda e gli fo' di cap- 
pello; se h sconosciuto e non curato, lo accosto 
e me gli oflRro a guida e a sostegno. 

DucH. In una parola aspirate alia gloria di Mece- 
nate. 

Ones. Non saprei.... Quelle otih certo per6, si fe, 
ch'io odio il male e detesto i cattivi. {Fissan- 
dold) 

DucH. Per tal mbdo vi trpverete in guerra con tutto 

il genere umano. (Scherzosa) 
Ones. Vedo che siete piii scettica di me. 
DucH. Pu6 darsi. Ma diceste di venire al concrete, 

mi pare. 

Ones, giusto, e ci vengo. Sappiate, duchessa, ch'io 
sono preso da un terribile accesso di simpatia. 
DuCH. Oh! e per chi? 
Ones. Per Renato. 

DucH. II poeta? Difatti, pare un buon giovane.... 
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Ones. Ed h pure un beiringegno; quindi ho deciao 

di salvarlo. 
DucH. fi in pericolo ? 
Ones. In grave pericolo. 
DucH. E questo pericolo? 
Ones, una donna.... 
DucH. Una donna? 

Ones. Amabile, bella, seducente.... troppo seducente, 
poicbfe, sicura dei suoi vezzi, ha gih sagrificato 
suiraltare della vaniU e del capriccio molte 
e molte vittime. 

DucH. 6 una donna terribile, adunque. {Con sorriso 
ironico) 

Ones. Terribile, poichfe nessun uomo potfe resi— 
sterle. 

DucH. Nessuno? [Con intenzione) 
Ones. Tranne uno che seppe indovinarla, e ritirarsi 
in tempo. 

DucH. Queiruno, non amava ? (Marcato) 

Ones. 0, piuttosto, non credeval... Che volete, du- 

chessal non era un imbecille. 
DucH. Eppure, se avesse voluto.... 
Ones. Poteva divenirlo I... Grazie tante, duchessa. 
DucH. Dunque ? Aspetto. {IndispeiHia) 
Ones. Che cosa? 
Dues. Che concretiate. 

Ones. Ecco. Un consiglio, o una preghiera; come 

piti vi aggrada. ' 
DuCH. A me ? 
Ones. A voi. 

DuGH. In questo caso udiamo la preghiera; consi- 
gn non flono abituata a riceverDe : mi urtano 
i nervi. 
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Ones. Sia dunque una preghiera. Duchessa, vi prego 
rinunziare ai vostri progetti su Renato. 

DucH. Visconte, non vi ho mai dato, ch'io sappia, 
il diritto di sindacare le mie azioni. [Seria) 

Ones. Non me lo avete dato, ed fe per ci6 che me 
lo prendo. 

DucH. Vi avverto che quando lo spirito varca i li- 
miti assume 11 carattere d'impertinenza. 

Ones. Non mi oflFendo per questo, e insisto sulla 
mia proposizione. Animo^ duchessa; eontate gi& 
abbastanza trionfi per poter rinunziare a que- 
st'uno, che in fondo non sarebbe molto glg- 
rioso per voi. In sostanza, siete meno cattiva 
di quello che vi studiate apparire. Ormai do- 
vreste essere vendicata abbastanza; tanto piti 
che la vendetta che esercitate da varj anni, sa 
un po'di barbarie, di medio evo, di santa in- 
quisizione. NeU'eti in cui si'scorge la vita at- 
traverso una nube rosea, il tradimento di un 
uomo, tradimento brutale, venne ad uccidere 
tutte le vostre illusioni; voi allora diveniste 
cattiva e giuraste vendicarvi di queiruomo su 
tutti gli altri. Ecco come tanti cuori nobili e 
generosi furono da voi spezzati, ed ecco come 
seminaste dovunque lo sconforto, la desolazio- 
ne.... ed anco la morte !... [Moto della Duch$ssa) 
Ricordatevi deH'infelice Armando, che fini con 
un colpo di pistola alia tempia. [Serio e con ac- 
cento drammaiico) 

DucH. Basta.... basta. {In preda ad una forte emo-^ 
done) 

Ones. Renato ha un'anima poetica, ardente ed en- 
tusiasta. Codesti caratteri sono pericolosi, poi- 
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chh in essi le passioni si sviluppano veementi 
e ruinose. SuTviat siate generosai risparmiate 
codesto povero giovine. L'istinto del bene non 
h spento in voi. Ascoltatelo! 
DucH. {dopo ireve pausa, riprende il sua fare disin- 
^ volto) Visconte , per avventura , sareste ge- 
loso?... 

Ones. Geloso.... di voi.... io f... Oh duohessa, mi cre- 

dete cosi povero di spirito? 
DucH. No, credo anzi ne abbiate troppo. 
Ones. 1^ un complimento, o una staffilata? 
DucH. 6 una veritk. 

Ones. Uhm I La risposta i molto diplomatica. 

DucH. Concretiamo. (ImpazienUta) 

Ones. Ho concretato. 

DucH. In questo caso, a rivederoi. 

Ones. E la mia preghiera? 

DucH. Respinta. 

Ones. Avete dunqiie deciso sacrilScare quel gio- 
vine ? 

DucHc Visconte, non vi al mondo che un uomo, 
il quale potrebbe, con qualche diritto, doman- 
darmi ragione delle mie azioni. 

Ones. Vostro marito? 

DucH. E voi non lo siete..,. 

Ones. Per mia fort... per mia disgrazia.... 

DucH. E se lo foste, sareste.... 

Ones. Ci6 ch'6 lui. 

DucH. Ci siamo intesif Caro visconte.... 
Ones. Amabilissima duchessa..., [Come sopra) 
DucH. Sempre iisposta ad udire le vostre spiritose 
novellette. Ma consigli, perdohatemi.... consigli 
no, no.... davvero. {Sorridendo, esceper la dritta, 
guardaThdolo con Vocchialino in modo provocante) 
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Ones. II guanto h gettato; sfida a tutta oltranza. 
Una sfida con quella donna, vuol dire duello a 
morte. La h cosa bastantemente seria. Ma non 
mi ritiro per questo. Ho fatto un po' di tutto 
nella mia vita, e mi sono terribilmente anno- 
jato; proviamo a fare il bene; h una cosa nuoyay 
cbi sa che non mi diverta. 

SCENA III. 

Renato e detto. 

Ben. (dalla sinistra) Oh, perdonate, visconte, se in- 

volontariamente veng^o a sturbare il filo delle 

vostre meditazioni. 
ONBS. Meditazioni?... Bravo, avete colto nel segno: 

stavo proprio meditando. E Tolete sapere il sog- 

getto delle mie elucubrazioni ? 
Een. Se lecito il saperlo.... 
Ones. Discutevo fra me e me , se 11 signore Iddio 

abbia fatto opera buoua di tOrre a noi una co- 

stola per regalarci quel pericoloso mammifero 

che chiamasi la donna ! 
Ren. E concludeste...? 

Ones. Che avrei preferito conservare la mia co- 
stola. 

Ben. Ma in questo caso non avreste avuto una ma- 
dre, e le carezze di una madre compensano di 
tutto. 

Ones. Sark cosi. lo d'altronde non sono giudice 
competente, dacch6 perdetti la mia ch'ero an- 
cora bambino, e crebbi affidato alle cure di 
una governante, vera megera che, vi assicuro, 
non aveva nulla di comune con noi, anzi scom- 
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metterei ch'era stata fabbricata con la costola 

di un coccodrillo. 
Rbn. Odiate le donne, a quanto pare. 
Ones. Non le odio, le temo, ed una sopra tutte. 
Ren. Vi feee del male? 

Ones. A me no.... ho Tepidermide troppo dura io, e 
il dente della vipera non vale a forarla. Ne fece 
per6 a molti. una terribile sirena, contro cui 
non giova Tespediente di turarsi le orecchie; 
per salvarsi, bisogna avere il coraggio di fug- 
girla. 

Rbn. E questa donna? 

Ones. £) un' Armida , e toh t... porta precisamente 
questo nome, che aflfascina con Tincanto irre— 
sistibile de'suoi vezzi. 

Rbn. E quest'Armida 

Ones. Ora tende i suoi lacciuoli ad un giovine Ri- 
naldo, che, fidente e credulo, ha gih posto 11 
piede nel giardino incantato. 

Ren. Carte in tavola, visconte. II Rinaldo fidente e 
credulo sono io, e rArmida in questione.... 

Ones. £) la duchessa. 

Ren. Gli h dunque un awertimento che voi mi 
date? 

Ones. Nfe piii, nh meno. 
Ren. E che vi spinge a far ci6 ? 
Ones. Ho simpatia per voi. 
Ren. Una domanda, visconte. 
Ones. Dite. 

Rbn. Avete voi amato la duchessa? 

Ones. Io.... 

Ren. Siate sincere. 

Onbs. Si. 
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Ebn. Allora tutto h spiegato. 
Ones. Mi supporreste capace di calanniarla per ven- 
detta? 

Ebn. No, vi credo mal prevenuto contro di lei. 

Ones. Orgoglio giovanilel Camminate suH'orlo del 
precipizio con una benda sugliocchi, erespin- 
gete la mano che cerca salvarvi t 

Ren. In primo luogo, io non sono niente affatto sul- 
r orlo di un precipizio. Non nutro per la du- 
chessa altri sentimenti che il rispetto e la stima, 
ben doYuti ad una dama che onora altamente 
la casta a cui appartiene. In secondo luogo vi 
dir6, che nbn sono poiunRlnaldo cosicredulo 
come a voi ^iace suppormi, e aH'occasione so 
ben distinguere la maschera dal volto, siatene 
certo. 

Ones. Per distinguere certe maschere non baste- 
rebbero gli occhi della lince, e la sapienza del 
sette savii della Grecia, Oggi voi respingete la 
mia amicizia: forse domani verrete ad invo- 
carla, ed io sard sempre Ih, pronto per voi. Oh! 
non sono punto permaloso. Addio , fratello ; e 
che Minerva vi difenda dalle insidie di Venere. 
(Via dalfondo) 

Ken. Vigliacco!... Vendicarsi della resistenza di una 
donna, sparlando di lei^ ed infamandola.... E 
cestui fe fra gli amici, Ira gli ospiti della du- 
chessa t Quale impudenzal Egli per6 ha tocca 
una parte esulcerata del mio cuore. Chi pu6 
spiegarmi che cosa h quelle ch'io provo per 
la duchessa? La sua vista mi turba, e quando 
fissa i suoi occhi nei miei, un fuoco mi scorre 
per tutta la persona e mi sentirei trascinato a 
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caderle ai piedi, se il pensiero di Angela non 
mi trattenesse, suscitando in me un rimorso. 
Ma io Tamo forse? Oh insensato! No, no! £l 
ammirazione.... riconoscenza.... h.... Oh, perchfe 
mi sono imbattuto in questa donna ! {Rimane 
assoTlo) 

SCENA IV. 
Daehessa e detto. 

DucH. {dalla destra) Solo e meditabondo. 

Bbn. (trasalendo) Sig^oora duchessal 

Ddch. Vi faccio paura? 

Ren. Oh che dite?... Ero distratto. 

DucH. Prerogativa dei poeti. Del resto; meditavo 
ancor io.... e pensavo a voi. 

Ren. a me? (Con islando) 

DucH. 8\f al vostro avvenire, alia vostra felicitk. 

Ren. Felicitk!... Dispero di poterla consegfuirel 

DucH. Che vi manca per essere felice? Siete gio— 
vine, avete dell'ingegno, dei parenti che vi ado- 
rano, una fanciulla che vi ama , che voi ria- 
mate^ e che ben presto sarJi vostra. Che cosa 
potete desiderare di piii? 

Ren. La feliciti h il problema della vita, e nessuno 
seppe ancora trovarne rincognita. 

DucH. Da un mese che freqaentate la mia villa, 
ebbi a notare una sensibile alterazione nel vo- 
stro carattere. Una tinta di cupa mestizia si 
diflFuse sul vostro viso. Renato, avete qualche 
segreta angoscia?... delle pene di cuore?... Confi- 
datemele.... Procurer6 consolarvi. 
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Ben. Come siete buonal 

DucH. Voi mlspirate un vivo interesse. Nfe vi sor- 

prenda; lo pure sono infelice. 
Ren. Voi I 

DucH. Sly in mezzo al fasto che mi circonda, fra 
una turba di adulatori che mi assordano con 
le loro bugiarde lodi, non trovo un cuore vera— 
mente sincero a cui confidarmi, non un'anima 
che comprenda la mia. A diciotto anni fui. get- 
tata fira le braccia di un uomo che non mi 
amava, ohe mi aveva sposata per interesse e 
lasciavami sola le intere giornate ; ed io , in 
quell'etii In cui P anima sente il bisogno di 
amare, mi trovai costretta a galvanizzare il mia 
cuore.... 

Ren. E non avete mai amato? {CAe a poco a poco 
si accosta alia Duchessa) 

DucH. Amato...* forse come si ama a sedici anni. 
Per6 non fui mai amata. Ebbi molti adoratori, 
a cui maooava il primp requisito per ispirare 
un sentimento affettuoso in una donua del mio 
carattere s il cuore. Amanti alia giornata, va- 
gheggini di profedsione, monopolisti dell'amo* 
re, che trafELcano su questo nobile sentimento 
come sui fondi pubblici, e che ad ogni donna 
conquistata, scrivono sul loro taccuino: Dn altro 
punto guadagnato. 

Ren. Ed' h possibile tanta profanazione deiramore? 

DucH. Yi parr& strano, che vi faccia di tali confi- 
denze. Ma che volete ? Obbligata a celare sem- 
pre i miei pensieri, a dissimulare, a mentire 
in mezzo ad una society simulatrice e bugiarda, 
sento il bisogno di soUevare un istante questa 
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maschera che mi soflFoca. {Si sarA portata dal- 
Valtra parte del sojd, , ed ora inmta Benato a 
sedersi presso di lei) Ditemi : ricordate voi il 
primo giorno che c'incontrammo sotto il viale 
dei tigli in Brianza ? 

Ren. [animato) Oh se lo ricordo I 

DucH. La vostra presenza fece su me una curiosa 
impressione. Parevami che ci conoscessimo da 
lungo tempo, e mi sentii quasi spinta a sten— 
dervi la mano come ad un amico riveduto dopo 
molti anni di assenza. 

Ren. Veramente ?... 

DucH. E perchfe dovrei mentire? Qui non siamo in 
mezzo alia societk elegante. E in seguito, in- 
contrandovi tutti i giorni nel medesimo luogo, 
la vostra aria mesta m'interess6, e volli t3ono- 
scervi. Sono una testolina un po'bizzarra , n'fe 
vero? 

Ren. [con passione) Siete un cuor nobile. 

DucH. Non mi adulate, altrimenti vi metto nel nu- 
mero dei vagheggini di professione. Ora, fran- 
chezza per franchezza, che pensaste voi di me? 

Ren. E come spiegarvi ci6 che sentii vedendovi? Era 
ammirazione, rispetto, paura I Non saprei defi- 
nirlo. So che provavo come un fascino, fissan- 
dovi, che m'impediva di distogliere lo sguardo 
da voi, e tuttavia, i vostri occhi mi gettavano 
nell'anima la confusione ed il timore. ' 

DucH. Timore.... Gli h un brutto sentimentol... Spero 
che ora non sia pid cosi. {Oli stende la mano) 

Ren. (con espansione) Oh signora.... il sentimento 
che ora m'insp irate h ben dolce, e parte dalcuore, 
h il sentimento della riconoscenza^.. dell' a.... 
(Riprendendosi) Oh, perdonatemi. 
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DuCH. Proseguite, 

Ren. Temo d'offendervi.... 

DucH. Non vi credo capace d'oflfendere una donna» 

{IncaliMtndo) 
Ren. Di dispiacervi, almeno.... 
DucH. Sar6 indulgente. {Con provocante metteria) 
Ren. (incoraggiaio , e con crescente passione) Con 

quali parole esprimervi ci6 che ei passa in 

me ? lo Btesso non so definirlo. Lasciatemi 

tacere. 

DxjCH. Non mi stimate degna della vo^a confidenza? 

(Insinmnte) 
Ren. Oh, non h per questo, ma,... 
DucH. Via, coraggio !... 
Ren. Non Toserb mai.... 

DucH. La h dunque una cosa molto grave?... Non 
voglio essere indiscreta. (Pausa) E.... ditemi.... 
amate molto vostra cugina?... (Benato resta 
interdetto e conjuso) Che I... Anche questa do- 
manda v'imbarazza?Eppurelami sembratanto 
semplicel L'amate? 

Ben. Che dirvi? La vita umana ha delle curiose 
anomalie. Chi pu6 rispondere dei moti del 
cuore ? E che valgono la ragione, la coscienza, 
il raziocinio.... contro quella arcana potenza 
che vostro malgrado vi trascina Tentate 
resistere, lottate gagliardamente , ma il fa-« 
scino h pill forte di voi, e finalmente, stanchi, 
abbattuti , si dimentica tutto , e si ama , non 
pid con la esaltata fantasia del fanciuUo ven- 
tenne, ma con Tanima delFuomo che sente e 
comprende in tutta la sua estensione questa 
parola, amore. 

Z'Amore. 4 
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DucH. E Yoi ora la oomprendete? 
Bbn. La comprendo. 
DucH, E la sentite?... 

Ben. Oh I... ^! {AnimaUsHmo e eon tutlo il fuoc<h 

della passione) . 
DucH. {si alza offitata, e dopo treve pausa dice, cim 

islancio, a Renato) Dicono che la poesia h il 

linguag'erio delFamore. Su yiay poeta.... defini* 

Bcimi Tamore. 
Ben. Ma in questo momento, sono cosi turbato I... 
DuGH* Mi nieg^ate una grazial {Con dolce pre-" 

gJUera) 

Bbn. Y'obbedisco. {Dope un treve raccogttmento , € 
fisanAo la Duchessa, improvvisa) 



Donna, mi ohiedi un cantico? 
Mi chiedi amor che sia? 
Amore h dolce un'estasii 
£) arcana melodia, 
£) un'ansia indefinibile 
Che ci afiktica il cor, 
Si che fra il dubbio s'agita 
E la speranza ognor. 

Amor, sospiro ingenito 
D'ogni mortal fattura; 
Forza immortal, benefica, 
Ond'opra il mondo, e dura. 
Aman gli augelli e i rettill, 
Aman le piante e i fior ; 
Tutto il creato palpita 
Alia parola amor! 

Quando alia ooppia indocile 
Fu TEdene vietato, 
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Eva strugfgfeasi ia lagrime 

Conscia del suo peccato; 

Ma allor che Adamo, tenero^ 

D'amor le favelld, 

Ella, del fallo immemorei 

Sorrise, e lo baci6. 
Oh amore I E anch'io^ ma tacitO| 

Ardo al suo dolce fuoco, 

E tanta fiammay un balsamo, 

In van, sommesso, invoco. [Ssaltandosi 
gradatamenie e quindi stentando meno Vmprtyth 
viso) 

Oh I volgi il guardo angelico 

Sul misero mio fral, 

E fra i sublimi estollermi 

Sapr6 genio immortaL 
No, non troncare il rapido 

Yolo della mia mente; 

Non sofiocarmi il palpito 

Che m'agita possente ; 

Non involarmi il vivido 

Lampo di tanta fb : 

incontro agli ardui tramiti 

Vacilleri il mio pi6. 
Tu suscitasti il genio? 

Or noa volerlo infranto; 

Agl'ispirati numeri 

Non sia mercede il pianto. 

Oh I neiridea piii fervida 

Creata dal Signor, 

Accogli insieme al cantico 

Del tuo poeta il cori (CmVaceento deUM 
piti intesa passione, cadendo ai piedi della 
chessa) 
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SCENA V. 
Angela e detti. 

ANa. (si presenta dal giardino, e vedendo Renato cA 
piedi della Duchessa getta un grido sofocato , 
lascia cadere il mano di fiori che recmaj e si 
riUra) Ah ! 

bucH. (un po' confusa) Alzatevi , Renato.... vi 
prego.... 

Ren. (le aferra una mano e la iada). 

Duc5H. Che fate?... se alcuno vi tedesse?... Alzatevit 

Rbn. {si aim) Voi siete commossa.... 

DucH. Non so.... questi versi.... Taccento con cui li 

proferiste.... (Commossa) 
Rbn. [con slancio) Partiva dal cuore; perohft io vi 

amo.... 
DucH. Tacetel 

Rbn. (rimettendosi) Perdonate.... Sono un insensato. 
(Pausa) 

DuoH. {rimane alquanto assorta : i agitata , per-- 
plessa , e guarda di tratto in tratto Renato , 
ch' d rimasto immobile con lo sguardo Jisso 
al suolo. Poij come risoluta, si muove per par- 
tire). 

Ren. (scuotendosi al frusdo delle vesti) Mi la- 

sciate ? 
DucH. Lo debbo. 

Rbn. giusto. Yi ho ofTesa. Merito una punizione. 
(Umiliato) 

DcrcH. {si muove nuovamenie per parUre ; giunta 
sulla soglin , si wlge, guarda ancora Renato , 
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quindi risolutamente viene a luij e gli dice) Be- 

nato.... amate voi veramente? 
Ren. Con tutte le forze delF anima. 
DucH. In modo da sacrificare a questo amore ogni 

altro sentimento? 
Ren. In modo da sacrificargli anche la vita. 
DucH. E se la donna che amate vi dicesse: Benato, 

fra nn' ora io parto : volete vol seguirmi ? La 

se^uireste 9 

Ben. Diol... se mi fosse dato sperare tanta felicitkt. . 
DucH. La segnireste?... (Incalzando) 
Ben. Anco ai confini del mondol... 
DuGH. Badate. {DuMtando) 
Ben. Ve lo giuro. 

DucH. Sta bene.... (S'a/ma a destra) 

Ben. Mi lasciate? 

DucH. Mi rivedrete.... fra unmoral... 

Ben. (al colmo delta gioia, corre a lei; essa lo wt-, 
testa, quindi gli porge la mano, ch' egli iada 
can trasporto. La Duchessa lo guarda con afetto 
e quindi esce per la destra) Mi ama I (Rimane 
immoUle, con gli occhijlssi sulVusdo pel quale 
d uscita la duchessa) 

km. {ricompare dal fondo , pallida, reggendosi « 
stento. Viene innanu, e si appoggia alia spalliera 
di una seggiola, ponendosi una mano sul cuore, 
come per conteneme i lattiti^ quindi si volge a 
Renato, cercando di reprimere Femozione che l^^ 
domim) Benatol... 

Ben. {volgendosi) Angela! {S^aurito) 

Ang. Ti disturbo, forse? 

Ben. OhI no.... (Imbarazzato) Yolevo scendere in 
giardino.... Ma che cos'bai?... ti reggi a stento..... 
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Ang. Non h nulla.... Un p6' agitazione.... Una 

stretta al cuore.... 
Bbn. {flssandola) Ma tu soffri molto.... 
Ang. S\.... soflfro.... soflFro orribilmente !.... [Affrania, 

cade piangendo sulla sedia a cui si era appog-- 

ffiata) 

Ben. Ma perchfe?.... Che ti h accaduto? 

Ang. Ci6 che il mio cuore aveva gik preflentito. 

Ben. (agitato) Non t' intendo. 

Ang. Renato t... Oiura che mi ami ancora^ come il 

giorno in cui fummo fidanzati. 
Ben. {piU che mai agitato) Angela!... 
Ang. Puoi giurarlo? 
Ben. Io.... {Esitante) 

Ang. Basta.... tu non sai mentire.... Non mi ero in-* 
gannata.... Diol Dio mio! [Nasconde ilmsoJH 
le mani singhiozzando) 

Ben. (Fatalitkl) (Pausa) 

Ang. [calma e dolce xdene terso Renato) Benato, io 
non ti far6 rimproveri ; non voglio amareg— 
giare la tua presente felicitk. (Forzandosi a 
non piangere) Sii canto.... Non abbandonarti 
con troppa fidanza alle lusinghe di chi.... non 
bene conosci.... Pensa che il giorno del disin- 
ganno pu6 giungere^ e il disinganno h fatale; 
getta nel cuore la desolazione ed anco la morte. 

Ebn. [commosso) Angela f... 

Ang. E se mai.... ascolta.... se mai quel giorno ar- 
rivasse, fa che la disperazione non ti vinca. 
Pensa che Ik giii, in quel piccolo lembo di terra^ 
ove per molti anni fosti cosi felice, ti aspet- 
tano le braccia di un padre, di una madre, e^ 
se il dolore non mi avrk uccisa, anche quelle 
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di una tenera sorella. {Non potendosi pvU fre-- 
nare M in un diroUo pianio, e appoggia il capo 
alia spalla di Renato) 
Sen. {commosso quasi per dblracciarla) Angela I... 

SCENA VI. 

Antonio e detti. 

Ant. Eccoli Ik. Avrei scommesso di troyarvi insie- 
, me. 

! Ang. {rimetlendosi, e cercando nascondere ad Anto* 
nio le sue lacrime) Oh, babbo, perdonatemi, mi 
aspettavate.... Che volete? ho trovato qui mio 
cugino, ci siamo messi a ciarlare, e cosi.... 
Vengo subito. ( Via correndo per la sinistra) 
Ant. Ed ora, perchfe fugge via a quel modo? Pareva 
quasi volesse nascondermi il viso. Che diamine 
? ha? Ne sai nulla tu? 

Ben. Io?... no.... 

Ant. Ma sai che la tua fidanzata h divenuta biz- 
zarra da un poco in qua? Basta, speriamo che 
il matrimonio le metterk a segno la testa. Ani- 
mo, via..« Andiamocene. 

:Ben. Dove? 

Ant. Oh bellai a casa nostra. Mancano appena due 
ore a sera, e vi sono quasi tre miglia. Mi di-* 
spiace, sai, che Angela abbia terminato cosi 
presto il ritratto della signora. Questa corsa 
di tutti i giomi mi faceva bene, E poi, bisogna 
convenire che questa villa un vero paradise. 

^ Io qui ho sempre fame. E che donna, quella 
duchessal che amabilitkl che grazia i... e com'& 
bellai Oh se avessi trent' anni di menol 
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SCENA VII. 
Serro e detti. 

Sebvo {ial fondo) La duohessa fa awertire il signer 
Renato che lo attende nel gran viale. {Via) 

Ben. La duchessal (Dio miot) 

Ant, La duchessa ti attende, e tu non ti muovi?..^ 
Ha corri dunque. Diamine, vuoi faria aspettare, 
una duchessa? Dove hai imparato la creanzaf 

Ben. Egli 6 che.... 

Ant. Forse avrk da dirti qualche cosa relativamente 
air impresario di Milano.... Ma corri dunque. 
Angiola ed io ti verremo incontro nel gran 
viale. Ma spicciati, cammina. {Lo spinge fuori 
pel fondo) Auff !... Benedetti gFinnamorati. Per- 
ch6 I& vi h la sua fidanzata, non voleva muo- 
versi di qui I Fare attendere quella buona si- 
gnora che s'interessa tanto per lui. Yergogna!... 

SCENA VIIL 

Angela e detto. 

Ang. Eccomi. (Con scialle e cappello) , 

Ant. Oh, brava. Andiamo; raggiungeremo Benato 

nel gran viale. £) andato dalla duchessa, che lo- 

ha mandate a chiamare. 
Ang. Dalla duchessa!? {Con sorpresa e dolore) 
Ant. To'!... che ti prende ora? 
Ang. {lascia cadere lo scialle ed U cappello e si getbt^ 

in braccio ad Antonio) Oh, padre mio 1 
Ant. Angela!.... Figliuola mia! che hai? 
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Am. Benato ci abbandona. Egli parte con la du- 
cliessa. 

Ant. Reoatol... la ducbessal... Ma tu impazziscii 
Ang. {orecchiando) Sentite? 
Ant. £) il rumore di una carrozza che si allontana. 
Ang. {corre alia /Inestra) quella della duchessa.... 

e Renato h con lei I... 
Ant. Con lei ma come percb^ ? 
Ang. Perchfe.... si amano f... 
Ant. Possibile f ... E tu ? 

Ang. Io I Morir6 di dolore.... [Cade fra le braecta^ 
d! Antonio) 
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Salotto elegantissimo, nel palazzo del la dachessa fn Milano. — Ricche mo- 
biglie d' DlUma moda; tapeizerie sCarzose. — Pianoforte, diTani, Stage* 
res, poltrone, totto insomma che pub rinveoirsi nel salone di nna gran 
flignora. — Nel fondo di prospetto dne finestre coi saoi cortinaggi e Ira- 

' sparenti a para-lace ; giardiniere inoanzl, eon fiori freschi. — Pra le 
due finestre, caminetto eon speccfaiera; esulla tavoletta, pendola • Tarl« 
galanlerie. — Lateral men te, alia secoiida qaiota, nna porta per parte. 
— Qaella a sinistra h la comnne, quella a dostra melte negli apparta- 
enti interni. — Sal dinanzi, alia prima qliinia a destra, divano eon 
poltrone ai lati per conversare. — Alia sinistra, prima qainta, piccolo 
tavolo con rlcapito e poltrone ai lati. ~ Nel centre del la scana, tavolo 
rotondo con sopra album, libri ed altri oggetti eleganti. 



SCENA PRIMA. 
Renato, Onesti e Giuseppe. 

Ebn. [dalla comune col msconte Onesti dice a Qiu- 
s^e) Giuseppe, la duchessa ? 

Gius. chiusa nel suo gabinelto di toletta. 

Een. Sta bene.... Aspetter^. (Giuseppe esce dalla co- 
mmie, Renato si getta a sedere aiiattuto) 

Ones, (osservandolo) Ebbene, il tuo spirito non sife 
per anco posto in calma. 

Rbn. No.... 

Ones. E si che da quando uscimmo dal teatro, vale 
a dire dalla mezzanotte di ieri fino alle undici 
e tre quarti di stamane, perchfe ora sono pro- 
prio le undici e tre quarti {ffuarda V orohgio)^ 
non abbiamo fatto che camminare , famare e 
bere dei punch. Ho il vesuvio nello stomaco. 
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Ben. Io sono come V ebro che tenta invano ooor- 
diDare le idee. Oh perchfe mi hai tu condotto a 
queir infernale teatrol^ 

Ones. Per mostrarti come in uno specchio riflessa 
la tua falsa posizione, V abisso che ti sta spa- 
lancato sotto i piedi. II brutto dramma a cui 
jeri a sera ti feci assistere, riproduce alia leU 
tera la tua storia. Nella Dalila del dramma h 
fotog^rafata la nostra duchessa; tu sei V inna- 
morato Egidio, ed io Tamico Carnioli. Vedi che 
la situazione non potrebbe essere meg^lio deli- 
neata, un vero dagherrotipo della tua vita ; 
comprende il passato, ed il presente. Sta in 
guardia onde non abbia a comprendervi anco 
r awenire. 

Ben. Dalila !... Dalila !... Oh I... chi mi ha gettato 
dinanzi codesta donna? 

<)nes. Perchfe niegasti fede alle mie parole allor- 
quando ti dicevo : la duchessa h una sirena ; 
fuggila I 

Ben. Hai ragione. 

Ones. Lo so bene che ho ragione. 

Ben. E.tu credi ch' ella si prenda giuoco di me? 

Ones. Non solo lo credo, ma ne sono convinto. 

Ben. Essa dunque non ha cuoref 

Ones. Lo ha, ma mummificato, pietrificato, morto. 

Ben. Ma infine che cos' h qnesta donna ? 

Ones. Un essere lanciato sulla terra a guisa della 
folgore che abbrucia dove tocca. Figlia di una 
siciliana e d' un francese, ambo di stirpe nobi- 
lissima, nata al Messico e colii cresciuta fino 
agli otto anni, quindi educata a Parigi, lascio 
a te considerare quale strano impasto di ca- 
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priccio e ferocia debba presentare il suo carat- 
tere. Concludo: h una creatura dalle forme 
d'angeloe dairanim^ di demonio, verso la quale 
r indifferenza h impossibile ; bisogrQ^ odiarla 
molto, amarla fino alia disperazione, finO al 
delirio. 

Ren. vero! {Amaramente) 

Ones. In lei lo slancio del cuore, Tentusiasmo della 
passione, non sono che una specie di cone^ee^iia 
meccanico; colpi di scena preparati come i 
giuochi di sQrpresa di un prestigiatore. Essa 
non sente Tamore, ma ne conosce i piti intimi 
segreti^ e sa perfettamente simularlo in tutte 
le sue fasi^ dagli entusiasmi i piti gagliardi 
alle piii delicate sfumature. un fuoco artiS- 
oiale, di cui tutti sentono il calorico, fuorchd 
il centre d' irradia^ione d' onde si parte. In— 
somma, h la finzione che sorerchia la realty 
il non plus ultra dell' arte, V apoteosi della im- 
postura. 

Ben. Ma lo scope? Perchfe infine, questa donjia h 
onesta ! 

Ones. SI.... onesta, ma per calcolo. Essa non mira 
che a fare del suo amante una vittima, ecco 
lo scope, e percid le h necessario conservare 
tutta la sua superiority. Bisogna che 1' uomo 
abbia nulla a rinfacciarle. 

Ben. Ed h possibile tanta doppiezza? Oh no I tula 
calunnii. 

Ones. Povero cieco ! Ma dimmi ; che cosa ha ella. 
fatto di te in questi tre mesi che vivi qui in 
Milano schiavo sommesso accettando da lei un& 
ospitalitii che ti disonora ? Pianta parassita^ 
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ella si h abbarbicata a te, e ha disseccato il tuo 
ingegno , uccise le tue ispirazioni. Tu passi i 
giorni nell' inerzia logorando la mente ed il 
cuore nei delirii di una passione frenetica che 
, ti procaccia i motteggi di questa caterva di 
ficimiotti in frac, a cui non par vero di poter 
riversare su qualcuno una parte di quel ridi- 
colo che la societk sensata getta 8u loro. 

Ben. vero.... pur troppo vero I [Si getta a sedere 
nel massimo abiattimento) 

Onbs. Animo, dunque; una buona risoluzione. La* 
scia questo idolo di fango inorpellato d' oro, e 
ritorna alia placida quiete della tua casetta, 
fra le braocia di tre persone che non vivono 
che per te. Una famiglia !... Oh dev'essere pur 
la gran bella cosa, e per chi non ne ha gu- 
state le doloezze?... [Commosso si asciuga gli 
occhi) To' I una lagrima I Diavolol Se mi ve- 
dessero gli scimiotti in frac , come ridereb- 
bero alle mie spallet Su via, chiudi latuava* 
ligia, e partiamo per le ridenti piagge delli^ 
Brianza, come due rondinelle al tornare della 
primavera. 

Ben. (si aha e passeggia nella nmssima agitazione, 
poi si arresta a un tratto). 

Ones. Ebbenet A che pensi ora? 

Ben. {flssando Omsti, come volendolo scrutare) Et- 
tore, tu sei bnesto e leale. Dammi la tua pa- 
rola che nessun segreto motive ti spinge a de- 
nigrare ai miei occhi quella donna. 

Ones. Dubiti di mef 

Ben. Perdonami. Perchfe, infine, io ho veduto questa 
donna commossa alle mie proteste d' amore. 
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L'ho veduta piangere nell' ascoltare i miei 
versi. 

Onbs. Si, come piange ascoltando la patetica voce 
deir elegante contino Del-Vallo modulare le 
note di una romanza. 

Bbn. Ettore!... tu mi pianti un ooltello arroven- 
tato nel cuore. II conte Del-Yallo I Dannato 
uomol lo Todio con tutte le potenze deU'a— 
nima. 

Ones. Peirch6 ne sei geloso. 
Rbn. Si.... ne sono geloso I... 
Onbs. Ed essa lo sa..*. e lo adopera come strumento 

di tortura su te. 
Bbn. Oh, no.... t'inganni. leri, impietosita dalla mia 

disperazione, mi promise che non lo avrebbe 

riveduto. 

Onbs. Sarii. Insomma, che pensi di fare? 
Rbn. Voglio parlarle. 
Onbs. Badal... 

Rbn. Sono risoluto. Scmter6 il suo cuore. 
Onbs. II suo cuore h di pietra, te Fho giit detto. 
Rbn. E se , come Pigmalione , io giungessi a far 

palpitare la pietra? 
Onbs. Ah i... Se fondi le tue illusioni su i miti , 

mi converrlt farti rinchiudere air ospedale dei 

matti. 

Rbn. Ettore, te ne prego, smetti le celie. 

Onbs. Non celio niente affatto, e ti dico con tutta 

la serietk di un Catone: Renato, tufinirai col- 

Tabbruciarti le cervella. 
Rbn. Forse sarebbe il miglior mezzo per uscire d& 

questa bolgia d'inferno. 
Onbs. Ho capito. Yado a farti preparare la stanza 

all'ospedale. 
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Rbn. Finiscila, viva Dio i 

Ones. Non parlo piii. Anzi, me ne vado. {Per par^ 

tire) 
Ben. Ml lasci? 

Onss. Yedo che predioo al deserto, ed io venero la 
costanza e i polmoni del divino precursore, ma 
non mi sento la vocazione d'imitarlo. {Per par* 
tire) 

Bm Aspetta. {Suona) 

SCENA 11. 

Oiuteppe e detti. 

Oius. {dalla comune) Comandi ? 

Bbn. La duchessa h sempre nel suo gabinetto? 

Gius. No, signore. Ora passeggia nella nuova sernt 

delle camelie. 
Sen. Ma le hai detto ch'io mi trovava qui? 
Gius. Si, signore. 
Ben. E ti rispose? 
Gius. Nulla : scese nel giardino. 
Ben. Sola? 
Gius. No, signore. 
Ben. E con chi, dunque? 
Gius. Ma.... veramente.... (Esitante) 
Ben. Parla.... te ne prego. 

Gius. Col signer conte Del-Vallo, venuto pochi mo* 

meoti prima a farle visita. 
Ben. II conte Del-Vallo II 
Ones, (piano a RencOo) A proposito delle sue pro- 

messe ! 

Ben. {a Giuseppe) E passeggia con colui nella 
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serra? Ah I (Fa per correre dalla porta cAe 
mette all' intemo , ma viene irattemto da 
OnesU) 
Ones. Che vuoi fare ? 

6ius. Signore , per caritib , non mi comprometta.... 

sarei subito cacciato dal servizio. 
Ones. E poi, a che pro fare una scena ? Per renderti 

la favola di tutti ? {A mezza wee) 
Ren. {al colmo delFangoseiay si lascia cadere su di una 

sedia piangendo). 
Gius. [piano ad Ones$) Mi raccomando a lei, signor 

visconte. (Partendo, da sd) JJu, malanno agli 

innamorati, e alia mia lingual [Via) 
Ones. Ebbene?... Te lo diceva io. Dalila.... Dalila; 

nh piti nh meno. Animo, una risoluzione da 

uomo. £l col disprezzo che si puniscono code- 

ste donne. 

Ben. Si, hai ragione. Disprezzo per essa, ma colui.... 
. Ones. Che I... vorresti cimentare la tua vita? Ma 

bravo I... per farla ridere doppiamente. 
Ren. Ridere I Oh per Diol... la fard) piangere I 
Ones. Far piangere colei f Rinnoveresti il miracolo 

di Mosfe, che fece scaturire I'acqua da una rupe. 

Per ora intanto vieni con me. 
Ren. Voglio vederla. 

Ones. £! inutile. Una scena di dramma romantico, 

la sarebbe di cattivo genere. 
Rbn. (cAe avrct guardato a destra) Ah i... eccola I.. • 

E con colui.... Oh, perTanima mia I (Persian^ 

ciarsi verso Vuscio) 
Ones. Sei tu pazzo ?... {Lo arresta) 
Ren. Lasciami. 

Ones. No, dawero. Insomma, sei un uomo, o un 
fanciuUo ? 
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Ben. ifermo e condtato) Uomo.... viva Dio!... e lo 
vedrai. {Parte con OnesU per la sinistra) 

SCENA III. 

Duchesta e il conte OttaTio. 

DucH. [entra dalla destra col conte) fi inutile, caro 
conte; non vi credo. Che voletel sono an po' 
scettica. 

Conte Dite piuttosto che vi gode V animo nel far 
soflfrire chi vi ama. 

DucH. Ma sapete che siete ammirabile ? Sono ap- 
pena quindici giovm che ci conosciamo, e gih, 
mi sciorinate g^iii delle tirate alia Jacopo Ortis. 
E volete che io creda ? No, no, vi h troppa en- 
fesi, troppo fuoco nelle vostre parole, e I'arti- 
ficio vi appare senz'ombra di velatura. 

Conte Mi deridete? 

DucH. Ma venite qui, e rag^ioniamo un poco. (Siede 
a sinistra , e fa cenno al conte di sedersi) 
Tre settimane fa dicevate alia contessa Man- 
fredi quanto or ora andavate ripetendo a me ; e 
noh sono ancora trascorsi quattro mesi, dacch5 
ai piedi della bella marchesa Eleonori giuravate 
con le stesse frasi fulminanti, lo stesso etemo 
amore, che sono appena dieci minuti giuravate 
a me. Come volete, adunque, che vi si presti 
fede, redivivo Don Giovanni? 

Conte Oh, non mi parlate della Eleonori. Non to- 
glio piii vederla. 

DucH. Eppure la vedrete fra poco. L'ho invitata al 
dijeilni che do stamane per V inaugurazione 
V Amore. 6 
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della nuova serra. Vi colloclier6 al suofianco. 

CoNTE Spero bene non lo farete ! Del resto, vi assi- 
curo che non penso piii ad essa, come essa non 
pensa piil a me. 

DucH. Difatti, dicono che il posto sia occupato da 
altril... Anzi si accenna il colonnello Orlandi. 

CoNTE E che ne importa a me? lo non amo che voi. 

DucH. E per quante settimane? (Sorridendo) 

CoNTE Oh siete crudele I 

DucH. Davvero 1... [Come sopra) 

CoNTE Che deg'gio fare perprovarvi il mio amore?. 

DucH. Prima di tutto, parlarmene un po' meno , e 
con minor entusiasmo. Sono nemica giurata 
delle esagerazioni. In secondo luogo, assogget- 
tarsi e resistere alle prove cui sottopongo tutti 
colore che mi si dichiarano amanti. 

CoNTE Ah, vi sono delle prove ! Una specie di no- 
viziato ?... 

DucH. Precisamente.... Che ve ne pare? 

CoNTE Accetto. Vi g'mvo che il mio amore vincerit 

la prova e finirete per credermi. 
DucH. Ne dubito. Vi avverto che sono assai mal pre- 

venuta contro gli uomini. 
CoNTE Non contro tutti, per6. {Con inlenzione) 
DucH. Che intendete dire? 

CoNTE Che vi h qualcuno, i cui teneri sospiri hanno 

fatto qualche breccia nel vostro cuore. 
DucH E chi, di grazia? 

CoNTE Quel patetico menestrello, accozzatore di note 
* e di rime, a cui voi accordaste protezione [mar- 
cato) e ospitalitk. 

DucH. Oh oh, della gelosial Un pochino troppo pre- 
sto , caro conte ! Ancora non ne avete il di- 
rltto. 
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CoNTE lo geloso di colui I Oh I vi stimo troppo, du- 
chessa.... e, modestia a parte, stimo troppo me 
stesso, per ingelosire di un povero canta- 
storie. 

DucH. Disprezzate gV ingeg^ni.... Ci6 h male , caro 

conte. (Seria) 
CoNTE lo disprezzo colui.... 

DucH Renato non h un uomo volgare. {Con calore 

che cerca dissimulare) 
CoNTE Lo amatel... h chiaro. 
DucH. lo non amo alcuno. Non toUero per6 clie si 

offendano, me presente, persone che ripevo in 

mia casa. 

Conte Via, via, che serve I Ne siete invaghita. 

DucH. [piccata] Conte.... prendete una via falsa per 
giung-ere a farvi amare ! Ve ne prevengo. Sono 
qualche Volta cattiva ; lo confesso. Ma odio 
terribilmente i cattivi.... Convengo che^la feuna 
strana contraddizione; ma che volete ? sono 
fatta cosi, e ormai non posso, nh voglio cor- 
reggermi. 

SCENA IV. 

Oiateppe e detti. 

Gius. {reca una lettera su di m mssojo di argento, 

e la presenta alia JDuchessa) Per V. E. 
DucH. Chi rha recata? 

Gius. [piano alia -Duckessa) II servo del signer Re- 
nato. 

DucH. {da sd) Renato ! Va bene. (Licenxia col gesto 

Giuseppe, che parte per la destra) 
CoNTE Vi lascio in liberti. {Per partire) 
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DucH. Se non vi spiace, scendete nella serra. Ho di- 
menticato colk il g^razioso mazzolino di violette 
che voi raccoglieste per me. Recatemelo. {Ri- 
dendo) Incominciano le prove. 

CoNTE Questo finora non h che un dolce comando. 
besidero che siate piil esigente e severa. {Le 
lacia la mano e parte per la sinistra) 

DucH. [sola] E a quale oggetto Renato mi scrive? 
Ah ! forse un'nuovo sfogo di gelosia. [Legge e 
dopo dice meravigliata) Che vuol dir ci6 ? Non 
capisco. [Legge) « Dalila, reddendo le chiome 
alFErcole della Bibbia , ne recise le forze , e 
commise piii che un delitto, un'infamia; ma 
Tuccidere un uomo a colpi di spillo, pro- 
curandogli cosi tutte le torture di una lunga 
agonia, h opera atroce piii assai che il pian- 
targli un coltello nel cuore. SignOra duchessa, 
se h vero che la colpa, generando il rimorso, 
sia pena a sfe stessa, sar6 ben presto vendicato. 
Ed ora, addio per sempre. Renato. » Che in- 
tende egli di dire ? [Suona) 

SCENA V. 
OiuBeppe e detta. 

Gius. Comandi. 

DucH. Chi vi consegn6 questa lettera ? 

Gius. Camillo, il cameriere che V. E. pose al ser-* 

vigi del signer Renato. 
DucH. Nfe vi disse...? 
Gius. Nulla, Eccellenza. 

DucH. {inquieta) Sapete voi ove si trovi presente- 
mente il signor Renato ? 
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Gius. Lo vidi awiarsi, in compagnia del visconte 
Onesti, al piccolo padiglione in fondo al giar- 
dine, che V. E. gli ha ceduto, e dove egli abita 
da tre mesi.... 

DucH. lo non vi ho chiesti tutti questi dettagli. 

Gius. Perdono, Eccellenza. 

DucH. Sapete s'egli sia ancora nelle sue stanze? 

Gius. Credo di si, Eccellenza. 

DucH. Or bene, andate da Camillo, e cercate di sco- 
prire se il signer Renato abbia date disposi- 
zioni per la sua partenza. Siate avveduto e pru- 
dente. 

Gius. Non dubiti, Eccellenza. {Partendo) (Ohel sta 
a vedere che questa volta la biscia ha beccato 
il ciarlatano I) ( Via dalla destra) 

DucH. Non o'fe dubbio.... questa lettera opera del 
visconte Onesti. Maledetto uomo I 6 il mio cat- 
tivo genio colui I Ma in fine, perchfe mi prendo 
tanta briga di ci6 ? Eenato vuole andarsene ? 
Se ne vada!... Non pertanto questa lettera h 
insolente.... Essa racchiude un'offesa.... Di quali 
colpe, di quali rimorsi mi va egli parlando? 
Che diritti pu6 vantare, per assumere un simile 
linguaggio? {Spiegazmndo la lettera) Oh questa 
carta mi abbrucia le mani. £l I'indignazione.... 
Torgoglio offeso.... {Come interrogando si stessa) 
Ma si.... ma si.... Non pu6 esservi altro senti- 
mento in me I... Eppure non sc.... si direbbe 
quasi che la mia collera h un artifizio con cui 
tento ingannare me stessa, e.... {Come ^se si 
fosse letta nel cuorey respinge Videa che Aa con- 
cepita) Oh, no!... II mio cuore non sa che 
odiarel... ed io I'odio, questo uomo.... egli come 
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tuttil [Pausa] Che parta dunque, che se ne 
torni al suo villag'gio, alia sua famiglia. (Si ar- 
resta colpita) Alia sua famiglia ! Angela I... {Con 
amaro sorrisoj No! non vogliol... Deve rima- 
nere qui.... presso di me.... deve amarmi... alia 
follia ! Lo voglio (sicura di sd stessa) , e sark. 
Non permetter6 ch'ei possa vantarsi di avermi 
abbandonata.... Abbandonata.... lo fui gik una 
volta! E ho sofferto.... ho pianto.... ho invo- 
cata la mortel... E tutto ci6 per un uomol Oh 
ma, viva Dio ! che mi sono ben vendicata, e il 
male che ho fatto vale per lo meno quelle che 
ho ricevutol E questo Kenato!... (Cangiando) 
tuono) Eppure la sua presenza, il suono della 
sua voce, i suoi sguardi, da cui trainee un'a- 
nima leale ed onesta.... Egli mostra di sentire 
cosi profondamente l'amore I... Anima ardente!... 
esaltata! E se la disperazione lo spingesse come 
Armando?... Armando !... lo lo vedo ancora, 
sotto le mie finestre.... intriso nel proprio sangue, 
spirare maledicendomi!... Oh! (Compresa da 
terrore si copre il viso colle mani, Dopo breve 
' pausa , facendo forza a sd stessa , ride) Ah f 

ah! Bambina! bambina! Sono proprio ridi- 

cola, vehl... 

SCENA VI. 
Servo, indi Onesti e delta. 

Servo. II signer visconte Onesti. 

DucH. In buon punto. Passi. [Seroo ma) Avr6 da 

lui la parola di questa sciarada. 
Onbs. {da dritta) Duchessa,,.. 
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DucH. Non vi parrk credibile, visconte , ma io vi 

aspettava con viva impazienza. 
Ones, {con brio) Non vi parrli credibile, duchessa , 

ma io lo sapeva. 
DucH. Veil... E che cosa poteva farvelo supporre? 
Ones. Ma!... Forse.il mio fluido mag'netico. 
DucH. Oh! credete nel magnetismo voi? 
Ones. Relig'iosamente I Ed anzi vi dir6 che sono di 

una lucidity, di una chiaroveggenza spaven- 

tevole. 

DucH. Smettiamo le celie e ditemi.... {Mostrandogli 
la lettem di Remto) Che cosa significa questa 
lettera ? 

Ones. Ah, vedo che possedete la chiave del mio fluido 
magnetico. 

DucH. 6 opera vostra? Lo avevo indovinato. 
Ones. Avete tanta penetrazione, che riesce impos- 

sibile Toccultarvi cosa alcuna. 
DucH. Badatel h pericoloso lo sfidarmi. 
Ones. Duchessa!... come il cavalier Bajardo, la mia 

divisa h senza macchia e senza paura. 
DucH. Senza macchia?... (Ironica) 
Ones. almeno senza grandi macchie. Le piccole 

non si contano. Sono come i peccati veniali. 
DucH. Dunque mi dichiarate la guerra? 
Ones. Sono gih tre mesi che ve Tho dichiarata , e 

ve la faccio.... Guerra in guanti bianchi, s'in- 

tende.... 

DucH. Sta bene I (Fremendo) Ed ora.... 

Ones. Mi metterete alia porta? 

DucH. Oh, tutt'altro. Cosi facendo confesserei che vi 
temo, mentre posso assicurarvi che non m'i- 
spirate la ben che minima apprensione^ caro 
cavaliere senza macchia.... 
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Ones, {completando la frase) E senza paura I 

DucH. Andate, venite, restate.... Vi do piena facolti 
di percorrere il campo nemico, di visitare le 
trincee, esaminare gli approcci.... Sarei quasi 
tentata di spiegarvi il mio piano di battaglia, 
SB non temessi di offendere troppo il vostro- 
amor proprio, caro cavaliere.... senza paura e 
senza macchial... {Ironica ridendo) 

Ones. (c. s,) Come siete amabile ! 

DucH. Renato adunque si dispone a lasciarci ? Torna 
al suo ridente villaggio?... 

Ones. Mai... pare!... Del resto.... io non so.... 

DucH. Come ?... Voi suo consigliere ? suo mentore? 

Ones. Oh, Dio buono ! Ma siete in errore, duchessa. 
(Con ipocrisia) 

DucH. Non mi fate Tipoerita !... fi un carattere che 
vi si attaglia male. 

Ones. Peccatol Avevo intenzione di percorrere la 
carriera diplomatica !... 

SCENA VII. 
Conte D«I-VaIlo, Baronessa Aventi^ e detti. 

CoNTE {dalla destra dando traccio alia JBaronessa) 
Perdonatemi, duchessa, se ho troppo tardato 
ma ecco la mia scusa. (Accennando la Baro-^ 
nessa, mentre consegna alia Duchessa m maz- 
zetto di mole del peTisiero) 

DucH, Oh cara baronessa Aventil 

Bab. Amabilissima amica.... 

Conte La trovai nella nuova serra ad ammirare la 
bella coUezione di camelie. 
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Bab* Mi scuserete, duchessa, se prima di farmi an- 
nunziare a voi, mi fece condurre nella vostra 
magnifica serra* Ma che volete ? ardevo dal- 
rimpazienza di vedere la nuova serie di came- 
lie. Oh ! io idolatro le camelie. {Siede con la Du- 
cAessa sul canaph a destra) 

Ones. Come Violetta. {A'canzandosi) 

Bab. Oh! Siete qui, signer puritano !... Sempremor- 
dace, eh? 

Ones. Mi chiamano la vipera ! 

Bab. Badate che non vi strappino i denti. 

Ones. Non vi h pericolo ; sono ben saldi. Figura- 
tevi, baronessa, che rompo uu nocciuolo di pe- 
sca colla massima facilitit. 

DucH. Denti da jenaf... {Con intenzione) 

Ones. E cuore da leonel [Marcato) 

CoNTB Ah ! siete un leone, visconte? Non lo si cre- 
derebbe. 

Ones. Porse perchfe non ne porto la pelle ? Che vo- 
lete V Caro conte, non la porto per tema di essere 
confiiso con certuni che vestono la pelle del 
leone, ma sono.... 

Conte Che cosa?... 

Ones, [con marcata reticenza) Leggete le favole di 

Esopo, e lo saprete. 
Bab. Che lingua I 

SCENA VIII. 

Giuseppe^ la marchesa Eleonori^ il Marehete suo 

marito, il colonnello Orlandi^ e detti. 

Gius. {annunziando) II marchese e la marchesa 
El^onori e il colonnello cavaliere Orlandi. {Bi- 
mane indietroj 
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DucH. {muovendo incontro alia Marchesa) Carissima 

marchesa.... [Saluta il Marchese e il Colonnello) 

Signori.... 
Col. Duchessa. 

Eleon. Sono in ritardo forse?... Colpa di mio ma- 
rito. Non la finiva mai con qupl suo benedetto 
node alia cravatta. 

March. Confesso che vi attacco un pochino di vana- 
gloria. Al Club sono citato pel mio nodo. E in- 
fatti lo si pu6 dire un nodo modello. 

Ones, {da sd) Ed h Tunico suo merito 1 

DucH. (conduce la Meonori al canapi, accenmndole 
laBaroTiessa), 

Eleon. Oh, baronessa!... 

Bar. {salutando) Marchesa.... [Eleonori siede] 

DucH. [a Giuseppe) Giuseppe, avete forse a dirmi 
qualche cosa? 

Gius. Eccellenza si. 

DucH. Permettete, signori. (Tutti accennano di sL 
La Duchessa si porta a sinistra e parla con Giu- 
seppe) 

Bar. Come vanno, marchesa, i vostri nervi? 

Eleon. Mi tormentano sempre. 

Bar. Io ^nvece sono tormentata dalla emicrania. 

March. Come me. Oh, T emicrania! fil il mio sup- 
plizio. Vedete, ioho qui (si tocca la /ronte) costan- 
temente come due chiodi infitti. E poi, doman- 
datelo al mio amico colonnello cavaliere Or— 
landi. 

Ones, (da si) Difatti h in grado di saperlo. 
DucH. {piano a Giuseppe) E voi dite ch'egli parte? 
Gius. (Fra due orej col treno diretto, eccellenza). 
DucH. (Solo?) 
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<jius. (Pare che lo accompagneri il visconte One- 
sti.) 

PucH. (Aspettate). {AUe signore) Perdonatemi, otti- 
me amiche , ma con voi gih non faccio com- 
plimenti. 

Bar. Servitevi pure. 

Eleon. Con tutta liberty. 

DucH. {si pone a sonvere a sinistra). 

March. Come vi dicevo adunque, sicuro, proprio 
qui, agli angoli della fronte, ho due chiodi, e 
mi martellano, mi martellanb. Direi quasi che 
vi sia qualche cosa che voglia uscire. 

•CoNTE Un'altra Minerva come dal cervello di Giove. 

March. Bravo! Minerva armata. 

Ones. Di cannoni Grupl 

March. Diamine ! Avete preso la mia testa per un 
arsenale ? 

Ones. Oh, la vostra testa 6.... tutto quello che uno 

vuole. Non h vero, colonnello? 
Eleon. {piccata) Troppo spirito, visconte; e il troppo 

spirito.... ^ . 

Ones. Ubbriaca?... 

Eleon. No ! Annoia. (Oli volge le spalle) 
Duch. {consegna la lettera a Giuseppe) Al signer 
Renato, subito. S'egli chiedesse parlarmi, non 
lo annunzierete , ma me ne farete avvertita , 
portandomi una sua carta da visita. Andate. 
(Giuseppe esce) Eccomi a voi. Ebbene, che cosa 
vi diceva di bello il visconte Onesti? Vi rac- 
contava qualche storiella? 
Ones. Per caritk, duchessa.... non parlate del mio 
spirito. 

Eleon. Oh, bisogna rendervi questa giustizia; h 
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impossibile trovare un uomo piii faceto di voi. 
[Caustica) 

Onbs. Grazie. £2 un complimento im po'piccante. 
March. Oh I gli uomini faceti sono la mia passione. 

Mi mettono di buon umore e mi destano Tap- 

petito. 

Ones. Vi fanno V effetto di un bicchierino d'absen- 
zio, a quanto pare? 

March. Presso a poco. Evvivano gli uomini facetil 

GoNTB Badate, marchese; vi sono degli uomini fa- 
ceti che fanno piangere. (Fissando OnesU) 

Ones. Come vi sono uomini serii che fanno ridere. 
{Mssando il Conte) 

March. Ah i ah ! il satirico I Ecco per esempio una 
di quelle &cezie che mi mettono di buon umore. 

Ones. E vi destano V appetite ? 

March. Gii. 

DucH. Per fortuna che presto ci chiameranno al 

eUJeHnS.... Non si attende piii che il commen- 

datore Torriani con sua moglie. 
March. Oh i quel caro comgiendatore ! Che mente! 

Che ingegno! Che testa I 
Ones. Davvero. Infatti quattro anni sono non aveva 

che un modesto capitale di trecedtomila lire» 

e oggi possiede pid di trenta milioni. 
March. Ha fatto delle buone speculazioni e.... 
Ones. E fu per due anni ministro di finanze.... (Corn- 

pletando) 
March. Che lingua da tanaglie I 
Bar. a proposito, duchessa, che ne avete fatto del 

vostro poeta? 
DucH. II signer Benato? Non so.... non I'ho per 

anco veduto stamane. 
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Ones, [da si) Spero non lo vedrit piiil 
Eleon. Sark dei nostri al dSjeHnSf 
DucH. Almeno V ho invitato. 
CoNTE (Maledetto colui!) 
* Col. (piano alia Elepnori) Vi preme molto il poe- 
tino! 

Eleon. (Che cosa vi prende oral) 

Bae. un giovane assai simpatico. Scrive dei bel- 

lissimi versi e suona il piano-forte come un 

angelo. 

Ones. Ammesso che in paradiso vi sieno dei piano- 
forti. 

Bae. Non ne lasciate cadere una. 
Ones. Procuro di fare dello spirito, ma ci riesco 
assai male. 

SC]SNA IX. 
Giuseppe e detti. 

Gius. [reca alia Duchessa una carta da visita sovra 

un 'oasscjo d' argento). 
DucH. {prende, la carta) Ah! va bene. {Giuseppe 

esce) 

Eleon. Duchessa, perdonate la mia indiscretezza , 
ma brucio dalla curiositk di vedere la vostra 
nuova serra, di cui mi si h parlato come di 
cosa meravigliosa. . 

March. Anch' io sono curioso. 

DucH, Vi appago al momento. 

Eleon. Venite, baronessa? 

Bar. Volontieri, sebbene V abbia gii veduta. 

DucH. Conte Del-Vallo, visconte Onesti, favorite di 
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condurre queste da me.Io vi raggiungo>iristan- 

te. Do qualche ordine. 
CoNTE (Giurerei che attende quel diabolico poeta!) 

Baronessa.... [Ofre il Iraccio) 
Bab. Grazie. {S'avviano) 
Ones. Marchesa.... {Ofrendole il iraccio) 
March. Perdono, visconte, ma io non permetto a mia 

moglie altro cavaliere che il mio amico colon- 

nello. 

Ones. Troppo giusto. 

Eleon. Compatitelo, h pazzo. {Accetta il iraccio che 

le ofre il Colonnello e si avviano) 
March. No, sono geloso e non mi fido che di lui. 
Ones. E fate bene. 

March. Eh ihio caro !... io sono un marito modello. 

Ones. Come il nodo della vostra cravatta. [Partom 
tutti, meno la Duchessa) 

Duch. Ero ben certa che sarebbe venuto. (Suona e 
mene Giuseppe) Pate entrare. {Giuseppe esce per 
la sinistra e poco dopo introduce Renato) Ora 
vedremo chi avrk piti potere sul suo cuore, se 
la donna o 1' amico. Eccolo. (Siede a destra) 

SCENA X. 
Renato e detta. 

Ren. (Finge non vedermi). {Muove ma sedia) 
Duch. Chi 6? Ohl voi, signer Renato? Non siete 
partito ? 

Ren. No, signora duchessa, perchfe non sono un 
vigliacco, come vi compiaceste di scrivermi. 
[Legge il Uglietto) « L' insultare una donna h 
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azione vigliacca; doppiamente vigliaoca V in- 
sultarla fuggendo. » 
DucH. precisamente quelle che ho scritto, ed b 
quello che penso. Spiegatemi un po' che cosa 
significa questa lettera? E prima di tutto, h 
veramente a me che voi Tinviaste? E in questo 
caso, debbo io ritenerla come un' oflFesa, o met- 
terla nel novero delle tante vostre pazzie, che 
da piii di due mesi pazientemente sopporto e 
condono ? 

Ren. Gli h appunto per torvi il tedio che ho deciso 
di partire fra un' ora. 

DucH. Siete pienamente libero della vostra volenti. 
Tuttavia, si potrebbe sapere, se non h soverchia 
indiscretezza la mia, a quali influenze debbasi 
questa si repentina risoluzione? Non sarebbero 
gih i consign disinteressati di qualche amico 
tenero del vostro bene, che ve Y avrebbero 
suggerita? 

Ren. No, signora duchessa, me la suggeri la mia 
coscienza, dopo ch'ebbi compreso quanto equi- 
voca, per non dire indecorosa, fosse la parte 
che rappresento. 

DucH. Indecorosa! 

Ren. Si. Perchfe, infine, che cosa sono qui? un uomo 
che sacrificando avvenire e digniti al fascino 
di una folle passione, accetta i benefizi di una 
donna ch'egli ama fino all'adorazione, ma che 
vana, insensibile, non sa comprendere la forza 
di questo amore, e si trastuUa con esso, come 
colui che circonda di carboni ardenti lo scor- 
pi one per prbcurarsi il barbaro piacere di ve- 
derlo uccidersi di sua posta. 
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DucH. Renato ! Voi ora non pensate quello che dite, 
ed h perci6 che vi scuso. E quando ho io riso 
del vostro amore? Io Tho compianto. Avrei dato 
quanto posseggo per risparmiarvi le torture 
ch'esso vi procurava, e che voi, col vostro ir- 
rueute carattere, inasprivate. Oh, male mi giu- 
dicate, Renato, e i vostri rimproveri sono 
ingiusti. Spirito indipendente, fantasia esaltata, 
forse un po' romantica, io non seppi resistere 
ad un sentimento, lo chiamer6 simpatia, che 
verso voi mi trascinava. Volli conoscervi, av- 
vicinarvi, essere la vostra leale amica.... arnica^ 
nulla piii. Non respinsi, h vero, le vostre pro- 
teste d'amore, anzi, lo confesser6, me ne com- 
piacqui, ma non vi ho corrisposto, non ho mai 
detto d'amarvi, non v'ho mai data la piti lon- 
tana speranza, e meno ancora dei diritti. 

Ren. Ecco le parole ch'io mi attendeva.... Non vi ho 
dato alcun diritto, non vi ho fatta alcuna pro- 
messa. E V accettare Tamore di un uomo , il 
compiacersene, il fomentarlo, non fe un dargli 
il diritto di credersi corrisposto? 

DuCH. Basta, Renato I 

Ren. Ed ora che il mio amore b giunto al delirio, 
ora che in esso h riposta la mia esistenza, voi 
venite a dirmi : Io vi ho nulla promesso..., 
siete un visionario.... un pazzo.... Ma non avete 
cuore ! Non comprendete ch' h la vita d' un 
uomo che voi arrischiate sovra una carta a 
quest' orribile giuoco , e ch' io mi uccider6? 
[Esaltaio) 

DucH. (atterrita) Renato I Moderate la vostra esal- 
• tazione, ve ne prego. Voi mi atterrite. Non sono 
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cosi cattiva, come mi credete. Se poteste cono» 
scere i segrefi della mia anima, se poteste leg- 
gere in questo cuore.... Su via, amico mio, cal- 
matevi,e parliamo tranquillamente.Io distruggo 
la vostra lettera, voi distruggete la mia. lo vi 
stendo la mano, stringetela, e tutto sia dimen- 
ticato. Lo volete voi? [Tenera) 

Ren. Oh Armida! Ma posso io avere altra volonti 
che la vostra? Posso forse resistere airincanto 
dalla vostra voce? Eccomi.,.. vedi.... la mia cot 
lera h gik disarmata. Non minaccio piii, ma 
prego. Sono un pusillanime, sono un fanciuUo^ 
lo veggo, ma ti amo.... ti amo.... e in questa 
parola io dimentico tutto.... per non vedere, per 
non udire che te. 

DucH. Oh Renato! io.... 

SCENA XI. 

Conte Del-Vallo e d«tti. 

CoNTE Perdono.... 
DucH. (II conte!) 
Ren. (Lui ! Maledizione!) 

Conte Giungo inopportune? Vi credevo sola, du- 
chessa, e venivo per recarvi le lagnanze di 
quelle dame , cui la vostra assenza sembrava 
prolungarsi di troppo. Non aapevo di distur- 
bare.... In veritk, ne sono affitto. 

DucH. [pmta) Oh, non prendete alcuna pena, si- 
gnor conte, voi non ci avete punto disturbati. 

Conte II gentile poeta stava forse recitandovi una 
sua ode, un canto appassionato, qualche cosa 
di erotico insomma? 

L'Amore, 6 
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Rbn. Signorel.i. 

DucH. Favoritemi il vostro braccio, conte, e rag- 
giuDgiamo quel signori in giardino.^ Benato^ 
vogliate accompagnarci. 

SCENA XIL 

Onesti^ Marehese e la Marchesa Bleonori^ 
la Baronesta e il Oolonnello, e detti. 

Conte Troppo tardi : eccoli tutti a noi. 
Bab. Cara duchessa, ci avete proprio dimenticati. 
DucH. Vi prego perdonarmi, ma un incidente im— 
preveduto.... 

Ones. (Che vedo! Renato.... Non fe proprio possibile 

fidarsi degli innamorati). 
Eleon. Oh signor Renato.... 
Ren. Marchesa.... 

Bab. {piam al Colonnello) (Oi*a capisco di che sorta 

d'incidente trattavasil) 
Mabch. Qua, caro poeta, caro compositore di deli- 

ziose melodie. Una stretta di mano. lo sono un 

furioso ammiratore del vostro peregrino inge- 

gno. Voi fiiete 
Ben. La prego, signor marchese, mi risparmi elogi 

che so di non meritare. 
Mabch. Quanta modestia! 

DuoH. E cosl, marchesa, che vi parve della mia 
serra? 

Eleon. Meravigliosa. Che magnifica raccolta di ca- 
melie I Ve ne sono delle nuove, ch'io non cono- 
sceva afEBitto. 

Ones, (piano a Renato) jfe cosi che perse veri nelle 
tue risoluzioni? 
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Ben. {c. s.) Che vuoi ? Si fu che.... {Seguono piano) 
Eleon. a proposito delle vostre nuove camelie; ve 
n'ha una purpurea, lievemente screziata; e sic- 
come h innominata, io la chiamai Camelia amo- 
roaa. Questo scherzo ci condusse ad una seria 
discussione suiramore. Indovinateun poco quale 
bestemmia os6 proferire il puritano visconte 
Onesti? 

Ones. Come, come^ marchesai siete ancora sdegfnata 

meco per quella innocente facezia ? Mi ritratto. 

Siete contenta? 
DucH. Infine si pu6 sapere?... 
Ones. Dio buono ! Dissi che Tamore dk alia donna 

lo spirito che le manca, mentre fa perdere al- 

Tuomo quelle ch'egli ha. 
DucH. II frizzo h abbastanza piccante. 
Bab. Chiamatelo pure una enormitk. 
Ones. Insomma, eccomi qui, vittima espiatoria. Di- 

videtevi le mie carni. Vi avverto per6 che le 

sono un po'dure. 
Eleon. Ebbene, vi assolviamo a condizione che ci 

diate qui subito una giusta definizione deH'a— 

more. 

Ones. Oh, io mi dichiaro incompetente. 
Eleon. Non ci sono sense. Lo vogliamo. Che cosa 
h Tamore? 

Ones. Secondo i gusti. Pei poeti I'amore h un'ema- 
nazione divina; pei frenologisti h una bozza piti 
meno pronunziata fra la nuca e il cervelletto; 
secondo la Bibbia h una figura aritmetica che 
serve a moltiplicare ; secondo poi le snelle dan- 
zatrici del gran teatro h un titolo di reridita, 
pii o meno fruttifero, a seconda delle varie 
oscillazioni della borsa. 
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Eleon. Di bene in meglio! Ma siete proprio nn 
mostro. 

Ones. Che volete, marchesa, la colpa non h mia. 
Ren. (piano a Onesti) Sempre presso di lei I 
Ones. [c. s. a Jtenato) Giudizio, o farai ridere. 
Eleon. Ora a voi, poeta. Poesia ed amore camml- 

nano di pari passo, tenendosi per mano. A voi 

sark facile il definirlo. 
Ben. Che dirvi? Pel poeta Tamore h I'esistenza. Egli 

non vive che per amare , ma ama di queir a- 

more che non sanno comprendere certe anime 

volgari, le quali non cercano nella donna che 

una sorgente di triviali volutti, 
Eleon. I poeti dunque non amano che spiritual- 

mente ? 

Mabch. Gih. Amano il sole, la luna, le stelle e infine 

tutti i segni dello zodiaco. 
Ones. Non escluso il capricorno? (Sfmrdando il 

Marckese) 

ELEON. Insomma Tamore ideale, contemplativo, una 
specie di quint'essenza d'amore come quello che 
dicono nutrisse Dante per la bella Portinari. 

Col. Non tutti i poeti per6 Thanno pensata ad un 
modo. 

Ones. Infatti Boccaccio am6 la sua Fiammetta di 
un amore molto terrestre e sostanziale. 

March. Io tengo per Boccaccio. 

Ones. Adagio, marchese, non vi compromettete 
troppo. 

March. Maligno! Vi assicuro che mi sembra di avere 

appena trent'anni. 
Ones, fi egli vero, marchesa? 
Eleon. Che ne so io! (Volgendogli le spalls stimta) 
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Bar. Osservo, duchessa, che voi non prendete parte 

alia conversazione. Siete distratta. 
DucH. Ascoltol 

Ben. (Non ha sensi che per lui). 

Elbon. Ebbene, diteci la vostra opinione. 

DucH. Vi prego dispensarmene. 

Ones. A voi dunque, marchesa, fuori il vostro giu- 

dizio. Sentiamo. Secondo voi, chi ama con mag- 

giore affetto, la donna o I'uomo. 
Eleon. La donna. In amore V uomo si presta , la 

donna si dona. 
Ones. (Quando non la si vende!) Ora dunque non 

ci resta da interpellare che 1' armata. Animo , 

colonnello, il vostro obolo? 
Bar. Oh, bravo! Sentiamo. Chi interroga? 
Eleon. Io. Qual fe, secondo voi, V amore pii vero , 

il primo, o Tultimo ? 
Col. L'ultimo. A vent'anni si adora, a quaranta si 

ama. 

Maroh. Ben detto. A vent'anni si adora, a quaranta 
si ama. 

Ones. A cinquanta si paga , e a sessanta si con- 
templa. 

March. (Che diavolo d'uomol) 

CoNTE Avete ragione, colonnello. Difatti che cos' 6 
Tamore a vent'anni? Una febbre cerebrale; dura 
I'esaltazione finchfe dura I'accesso. Esagerazione 
dell'amore; amore di fanciuUo che adora oggi 
per obliare domani. 

March. Bene I 

Een. Perdono', signer conte , ma voi disconosbete y 
voi calunniate un' eti che fu pure la vostra. 
L'amore a venti o a venticinque anni sia pure 
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un'esaltazione^ ma h un'esaltazione sublime. A 
venticinque anni non si ama, si adora, voi dite? 
ed h vero, poichfe a questa etk Tamore h im'ado- 
razione, un culto. 
March. Bravo I 

CoNTE Culto di poeta, che scioglie inni alia luna e 
depone ai piedi della sua diva una modesta 
corona d'alloro, o di querela. (Sorridendo) 

Ren. La corona d'artista; e qualche volta vale assai 
pid che ima corona gentillzia. 

DucH. Oh! 

Ones. (Renatol) 

:&Iabch. (Bella I bella I) 

CoNTE Sono del vostro awiso. Osserver6 solamente 
che la corona d'artista pu6 avere maggiore o 
minor valore, a^seconda che si b piti o meno 
abili a specularci sopra. 

Ren. Che intendete* dire ? 

CoNTE Marchesa, poco fa diceste che in amore Tuo- 
mo si presta e la dcwina si dona ? Permettete- 
mi di dirvi che la sentenza h piii pcetica che 
veritiera. Lasciando da parte la donna, vi dir6, 
che non sempre I'uomo si presta, qualche volta 
si vende. 

DucH. ed Ones. Oh! 

<3oNTE Vedete, signore, io conobbi, non h molto, un 
giovane di qualche ingegno,ma oscuro e povero; 
poeta, se non erro.... artista, che so io, che si 
pose a corteggiare una gran dama, la quale, 
non so bene se per capriccio o per trastullo, 
si degn6 abbassare gli sguardi fino a lui, e lo 
chiam6 a s6 e gli diede asilo. Da quel giorno 
ia speculazione delFoscuro artista fii assicurata; 
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egli divenne il menestrello stipendiato della 
gran dama. {Guardando Renato) 
DucH. Contel . 

Rbn. Viva Dio ! (Per scagliarsi sul Conte. OnesU lo 

trattiene) 
Ones. (Vuoi fare uno scandalo?) 
DucH. (fe troppol) 

March, [al Colonnelh) (La pillola h un po' amara!) 
OoL. (Suo dannol) 

Ones. (E colei rimase impassibile I £l inutile, in quel 

corpo manca il cuore l 
DucH. {piano al Conte, e con indignazione) (Signor 

conte, commetteste una bassezza!) 
Conte (Lo credete?) {Si allontana indispetUio) 
Ones, {a Remto) (Trova un pretesto, e vattene). 
Ren. (Aspetta). 

Eleon. {piano al Colonnelh e alia Marchesa) (Come 

credete che finirk la faccenda ? 
Col. (Con un colpo di spada, nh piii nfe meno). 
Eleon. (Povero Renato I) 

March. (Povero davverol II conte h una buona 
spada, e il poetino corre tutto il rischio di re- 
stare infilzato come un beccafico. Se si trat- 
tasse del visconte Onesti, sarebbe un altro af- 
fare. Egli h uno spadaccino di prima forza). 

Bar. {per deviare la conversazione) Duchessa, cante- 
rete voi alPaccademia che si dark in oasa Gritti 
in onore di Rossini? 

DucH. Non credo. E voi, baronessa? (Non perdendo 
di vista Renato e il Conte) 

Bar. Ma, non vi sono per anco decisa. 

Ren. (al Conte) (Vorrei dirvi una parola, signor 
conte). 
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CoNTB (Volontieri). 

Een. (Fate in modo che non ci osservino). (Prende 

m album efinge osservare i flisegni) 
DucH. {da si) (Si sono parlato piano.) 
Ones. (Credo d' indovinarel) {Guardando Bmato) 
Elbon. Dioono vi canterk lady Helforth,rusignuok) 

d' Albione, come la chiamano i nostri lions. 
Een. (al Conte) (Ditemi, signor conte, nel vostro 

racconto v' era allusione?) 
Conte (freddo) (Vi era). (Fingendo occuparsi nella 

lettura di m giomale) 
Een. (E feriva qualcnno qui presente?) 
Conte (Indovinaste). 
Een. (E questo qualcuno?) 

Conte (Credo sia inutile il nominarlo. Vi ripeto, 

indovinaste). 
Een. (Ah! in questo caso....) 
Conte (Sono a vostra disposizione). (Tutto cid a iassa 

voce, e come se non parlassero fra loro) 
DucH. Che sark mai? {Da si inquieta) 
Bab. (Avete osservato?) [AUa Eleonori, alludendo a 

Renato e al Conte) 
Elbon. (Era da prevedersi). 
Conte (AUe sette fuori di Porta Eomana se vi piace. 

Venite con i vostri padrini. lo avr6 i miei). 
Ben. (Sta bene). (Si allonianano) 
Ones, {da sd) Si batteranno. {Avendo indovinato) 
Bab. Insomma, il nostro commendatore e la sua 

gentile consorte si fanno ben attendere. 
Ones. Beati loro, se, come dice il Vangelo, gli ul- 

timi saranno i primi. 
Ben. {alia DucAessa) Vogliate perdonarmi V inci^ 

viltJ^ , signora duchessa , ma un afikre assai 
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grave ed urgente, che avevo dimenticato, m'ob- 
bliga a mancarvi di parola. Cosi vi prego vo- 
gliate pennettere ch'io mi ritiri. 
DucH. Come? 

Een. Ne sono desolato, signora duchessa, ma trat- 
tasi d' un imperioso dovere. (Awidmndosi, le 
dice rapidamente) (Addio per sempre). 

DucH. (piano e rapidamente) (Voglio parlarvi asso- 
lutamente quest' oggi). 

Een. (No). 

DucH. (Ah I) 

Ben. {saluta tutti). 

Ones, (incontrandolo) (Tu ti batti ?) 

5en. (Domattina alle sette. Conto su te). 

Ones. (Contaci. Attendimi in casa tua). (Renato parte} 
Oh I non si batteramio I (Da sd) 

Bab. Ma sapete^ duchessa, che non h molto gentile 
quanto ha &tto il signor Benato? II suo grande 
affiire h un pretesto; lo si vede chiaramente. 

DucH. Non saprei.... ma non credo ; il signor Be- 
nato h troppo nobile; troppo cavaliere, per 
commettere un' azione non che bassa, o turpe^ 
solamente scortese. (Con accento dirimprovero, 
sogguardando il Conte) 

Bab. (Questa h pel conte). 

Mabch. Forse qualche ispirazione poetica, o musi- 
cale.... 

Ones. (L'ho trovata!) Bravo, signor marchese. Una 
ispirazione.... Giusto cosi. E come sapete, si- 
gnori mieij le ispirazioni vengono quando uno 
meno le aspetta. Yedete mo.... proprio ora a me 
n' h venuta una bellissima. 

Eleon* Un'ispirazione a voi? Dev'essere diabolical 
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Ones. Non niego che qualche cosa d'infernale possa 

esservi mescolato. Si tratta d' un piccolo rac- 

conto. 
Bab. Una novella? 

Ones. No, baronessa, Tin vero racconto storico. 
CoNTE Alia Dumas ? 

Ones. No, alia Tacito. Veritiero e concise. Ecco di 
che si tratta: C era una volta.... 

Eleon. Oh Dio ! Avete rubato lo stile alia nutrice 
del mio bambino. 

Col. In questo caso non la sarebbe im'ispirazione 
troppo felice. 

Ones. Prego il cOlto pubblico e Y inclita guarni- 
gione a non interrompermi. Dunque c'era, sono 
scorsi alcuni anni, in una grossa cittk di pro- 
vincia , un vecchio negoziante , tipo perfetto 
d'onoratezza e di probitk, che mercd trent'anni 
d' indefesso lavoro aveva ammassata una pin- 
gue fortuna. Noi chiameremo Toaesto commer- 
ciante.... che so io.... come un nome qualun- 
que.... 

Maech. Martino.... 

Ones. Bravo marchese! Ohe talentol II nostro Mar- 
tino adunque aveva un figlio, un bel giovi- 
notto, e viveva con esso felice, amato e sti- 
mato da tutti. Allorquando, per uno di quei 
rovesci di fortuna, tanto frequenti nel commer- 
cio , si vide ridotto alia rovina , e costretto a 
fallire. II colpo fu cosi terribile che in pochl 
giorni V onesto vecchio se ne mori. 

Eleon. Poveretto I 

CoNTE {tmbato) Ma questa storia.... ' 
Ones. £i vera. 
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CoNTE Pure.... 



Ones. Non m'interrompete. II figlio di Martino pos- 
sedeva una discreta fortuna; frutto della dote 
materna. Or bene, cosa pensate abbia fatto 
questo figlio amprosissimo ? 

Eleon. Diamine I pag6 i debiti del padre , conser- 
vando cosi incontaminato il suo nome e la sua 
memoria. 

Ones. Oib6 1 Egli conserv6 solamente il suo denaro, 
lasciando che del nome e della memoria di suo 
padre se ne occupassero i creditori. 

Bab. Oh il cattivo figliol 

DucH. (da sd) Copi'fe agitato il conte! (Mermigliatax 



Ones. Ma vi fe di peggio. 
Conte (da $h) Maledettol 

Ones. In quel giorni un vecchio Creso, al quale 

daremo il nome di.... 
March. Cornelio.... 

Ones. Bravo I. Cornelio!... Zio matemo di codesto 
pietosissimo figlio , venne a morte , e leg6 al 
nipote tutto il suo colossale patrimonio, a patto 
per6 che questi, dimesso il nome del padre, 
assumesse quello del testatore. Ora bisogna sa- 
I)ere che il vecchio Cornelio era la vera anti- 
tesi deir onesto Martino. Usurajo , barattiere , 
aveva ammassato somme enormi a forza di fal- 
limenti dolosi, di truffe e ladroneggi. Ebbene , 
il nostro giovane eroe, con un coraggio da 
Leonida, accett6 Tinfame mercato, e rinneg6 il 
nome incontaminato di suo padre per assumere 
quello deir usurajo, del ladro milionario. 
DucH. Oh ma tutto ci6 h ben infame I 
Eleon. E il nome di questo onest' uomo ? 
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Ones. II suo nome? Prima si chiamava Ottavio 
Grandi, poi si chiamd Ottavio Rauli, ed oggi 
si chiama.... 

CoNTE Signore ! (Cercando di farlo tacere) 

Ones. II conte Ottavio Del-Vallo. 

TuTTi Oh! 

GoNTE Miserabile! Mi pagherete con la vita. 
Ones. A vostro piacere, signor conte. Solo vi av- 

verto ch'io parto domattina alle sette. 
Conte Ebbene, alle sei, sui bastioni. 
Ones. Non mancher6. (II Conte parte senza satutare) 
DucH. Visconte, che avete mai fatto ? (a'omcinanda- 

segli) 

Ones. Ho levato la maschera ad un falso onesf uo- 

mo, (a mezza voce) e ho salvato Benato. 
DucH. (Renatoi) 

Ones. (Deve battersi col conte domani alle sette). 
DucH. (E cosi ?) 

Ones. (E cosi non si batterk , perch* io alle sei e - 
un quarto avr6 ammazzato, o per lo meno stor- 
piato il conte). Ed ora mi corre V obbligo di 
chiedere scusa a queste dame per averle fatte 
assistere ad una scena di cosi cattivo genere. 
Ma che volete? Si dice che la vita h una corn- 
media 1 Or bene; in quasi tutte le commedie 
moderne vi h un atto, per lo piii il terzo, che 
si chiude con una sfida, con un battibecco fra 
due attori, con un parapiglia, insomma; ed io 
ho segulto r esempio dei grandi maestri ; ed 
ora prego umilmente il cClto pubblico e V in- 
clita guarnigione di un benigno compatimento. 
(jScAerzoso) 
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SCENA XIII. 
Oiosappe e datti. 

Gins. II commendatore barone Torriani e la sua 
consorte. 

Ones. Andiamo loro incontro e diamogli la baja I 
Animo, signori, il braccio alle dame. Duchessa^ 
favorite. {Offt^ il Iraccio alia Duchessa. H co- 
Imnello Voffre alia Eleonori ed il Marchese alia 
Baronessa. Tutti si axmano. Ultimi Onesti e la 
DucAessa) 

Onbs. L'amore uccideva Benato ; ramicizia lo salva. 
Convenite meco che Tamicizia, qualche volta . 
vale assai meglio deir amore. 
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Salotto deeentemente ammobiglUto sal pidif liooa ove abiu Renato. 
Porta a cristalli nel fondo che mette sn di ana tarrazza, per la qaal» 
si discende nel fiardino. Dae porta lateral!: qnella a {destra mett» 
nell* intemo, qaella a sinistra h la eomiioe. — Fra la deslra e la eo- 
mone in fondo, pianoforte; a sinistra serittojo eon carte, libri, gior- 
nali, ecc, eec. — Sedie, poltrone. 



SCENA PRIMA. 
Renato e Onesti. 

Een. {d seduto presso lo serittojo col capo appoggiato 

fra le mani). 
Ones, (entra dalla comune e si ferma un momenta a 

contemplare Renato^ poi uene a percuoterlo leg- 

germente sulla spalla) Benato. 
Een. Oh I sei tu, Ettore? ti aspettavo con impa- 

zienza. Da dove vieni? 
Ones. Da casa mia, ove fui un momento per dare 

qualche urgente disposizione. 
Ben. La duchessa? 

Ones. La lasciai un' ora fa dopo la colazione. 
Ben. E il conte Del-Vallo rimase presso 'di lei? 
Ones. No, il conte Del-Vallo non vi era. 
Ben. Cornel 

Ones. Un incidente soprawenuto dopo che tu ne 
lasciasti 1' obblig6 ad andarsene. Cosi egli non 
fu fra i commensali; cosa che mi permise di 
man gi are con buon appetite. Ora, a noi. 
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Bbn. Come ti ho detto, io mi batto domattina alle 
sette col conte. Tu sarai mio padrino e con- 
verrk che ti occupi trovare Taltro, poichi colle 
mie scarse conoscenze, io.... 

Ones. Me ne ocouper6, sebbene ho in animo che 
Don ti batterai. 

Ren. Credi ch' io possa mancare ? 

Ones. Non tu, ma credo che mancherJi il conte. 

Ben. £! impossibile. Egli h un valente spa^daccino, 
e sa bene che io so appena impug^nare un^ 
anna. 

Ones. Tuttavia ho fede in qualche caso fortuito. Ma 
pensiamo a ci6 che piii pjreme. ( Omrda Vorologio) 
Sono le quattro e mezza; da qui alle sette di 
domattina vi sono molte ore. Hai nulla a 
fare ? 

Rbn. Abbandonare subito questa casa. Tu capisci 
ch' io non posso piii essere Y ospite di quella 
donna. 

Ones. Gfiustissimo. Verrai a casa mia. 

SCENA n. 
Camillo e datti. 

Cam. {dalla comune) Un servo del conte Del-Valla 

port6 questo biglietto. (4 Remto) 
Ren. Del conte Del-Vallo ?... 
Ones, (da sd) Oh sta a vedere che quel demonio.... 
Ren. Uhm I {prende la letUra) Camillo , abbiate la 

compiacenza di chiamare qualcuno che tra— 

sporti le mie valigie alia casa del visconte 

Onesti. 
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Cam. Cornel il signore ci lasoia? 
Ebn. Si. 

Cam. Ma la signora duchessa.... 
Ren. Vi prego di fare quanto vi ho detto. 
Cam. La servo. ( Via per la comune) 
Ones. Sono curioso di sapere che cosa ti dice il 
'caro conte. 

Ren. (legffe) « Ho un altro impegno d'onore alle sei 
col vostro amico Onesti, che m' insultd , forse 
per progetto , » h sottolineato , « in casa della 
duchessa. Avendo a fare con un formidabile 
avversario , potrei trovarmi nella impossibility 
di battermi con voi. Per ci6 vi prego a voler 
anticipare di due ore il nostro ritrovo. Certo 
non sarete per ricusarmi questo favore, vi at- 
tender6 alle cinque al luogo convenuto. Ore- 
detemi, ecc. » 

Ones. (Che il diavolo se lo portil) 

Ren. Ettore.;.. Tu hai sfldato il conte? 

Ones. Si. 

Ren. E per qual motive? 

Ones, Ma.... un disparere.... una disputa.... (Imla- 
razzato) 

Ren. Intendo.... ed ora mi spiego le tue parole di 
poco fa.... Tu hai voluto evitarmi questo duello, 
sapendo che mi sarebbe fatale.... 

Ones. Non pensare che,... 

Ren. Cuore eccellentel [Gli si gettafra le iraccia) 
Ones. Animol... vial... che cosa ti prende ora? (Una 
lagrima?... Diavolo!... h la seconda volta che 
oggi mi aecade.... Non vorrei diventasse un 
vizio). 

Ren. {risoluto) Va subito ad occuparti dei padrini. 
mi batter6 alle cinque. 
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Ones. Sei pazzo I 

Rbi^. Mi batterd alle cinque.... 

pNBS. Ed io mi oppongo. Per tutte le civette di 
questo e deli'altro mondoi... Valeva bene la pena 
che io facessi tutto quel bacoano, se dovevamo 
venire a questa conclusione. La tua sfida h per 
le sette, e ti batterai alle sette. 

Ben. Ma vuoi tu che il conte mi creda un vi- 
gliaeco ? Non hai dunque compresa tutta V i- 
ronia di quella frase IT insultd /orse per pro-- 
gettof Egli ha indovinato la tua astuzia. Ma 
Tuoi tu...? 

Ones. Io voglio.... voglio.... II diavolo mi porti se 
so quello che voglio. Egli ti ucciderk. 

Ben. Tanto megliol... 

On^s. Tanto meglio.... nienie affatto i... 

Ben. Affrettiamoci , dunque, a disporre il tutto , ed 
usciamo di qui.... 

Ones. Ma senti, Benato.... 

Ren. Non ascolto nulla. (Va verso lo scrittqfo) Oc- 
cupati dei padrini. 

Ones, (da si) (Maledetto destine! E se io propo- 
nessi al conte ?... Oh non accetterk... Per Tin- 
femo I... E non un mezzol... Io non riuscird per 
certo a rimuovere quell'ostinato dal suo pro- 
posito.... poichfe in fondo ha ragione. {Riflet- 
tendo) Io no.... ma.... altri forse si.... Ah I... se 
fossero giunti I) Vaijo dunque pel testimoni. Pra 
mezz'ora al pii sar6 di ritomo.... 

Ren. AflRrettati. Voglio lasciare al piii presto que- 
sta casa. [OnesU parte per la comune) SI, non 
rivedr6 piii questa donna.,.. Genio malefico, che 
ha distrutta la mia pace e quella di tre esseri 
UAmore. 7 
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che veramente mi amavano. Aveva ragione Et« 
tore; non ha cuore... Ed io pazzo.... imbecillel— 
Mio Dio, quantb Tho amata !.., {can sfogo di do^ 
lore) e quanto Tamo .ancoral... (Nasconde il 
visa fra le mam, t rimane appoggiato alio scrit- 
tqjo). 

SCENA III. 

DoehaMa e detto. 

DucH. (dalla terrazza) Renato...? 

Ren. [sollalzando) Che?... Voi.... yoi, signora du- 

chessa?... 
Ducaa. Io.... Ne stupite ? 

Rbn. Non mi attendevo certo un tanto onore ! A 
quale fortunata combinazione deggfio ascri- 
verlo ? 

DucH. Deir ironia I... Ma non importa. Voi dovete 
battervi col conte Del-Vallo. {Moto di RenMo) 
Non niegfate , poiob^ lo so : so pure che il 
duello era stabilito per le sette^ ma che in 
forza di un altro impegrno, il conte vi scrisse 
di anticipare di due ore lo scontro. £2 eg^li 
vero? 

Rbn. (freddo) 6 vero. 

DuoH. Questo duello non deve aver luogo. 

Ren. Ah I Yolete scherzare, signora duchessa!... 

DucH. Vi dico seriamente che voi non dovete bat- 
tervi.... Non lo voglio 

Ren. Non lo volete?... E con quale diritto venite^ 
voi a domandarmi il sagrifizio del mio onore? 
Che cosa sono io per voi? nulla I Un miserar- 
bilCi che si pu6 impunemente insultare sotto i 



Digitized by Google 



ATTO QUARTO 99 

vostri occhi.... E voi mi supponeste tanto vile 
da BoflBrire Toltraggio e tacermi?... Se un amore 
insensato potfe rendermi cieco al punto da farmi 
accettare la vergfognosa posizione cbe mi offiri- . 
ste, Taberrazione fu momentanea ; ora la mia 
dignity d'uomo si h risvegliata in tutta la sua 
fierezza, e proverd al mondo che se caddi^ seppi 
anoo risorgere^ scuotendo lungi da me il fiango 
di cui mi ero imbrattato! 

DuGH. Oh I siete ben crudele, Benato^ parlandomi 
in tal modo, e non potete comprendere quanto 
mi facciate soffrire. (Con accento di angoscu^ 

Bbn. Sofiirire voi Mi permetterete di non cre- 
derlo.... 

DucH. Renato!... 

Ben. E ne ho il dirittol Voi soflBrire? Quale ironiat 
Ma per soflGrire h duopo avere un cuore che 
senta; ed il vostro non h accessibile che a due 
soli sentimenti: la vanitit ed il capriccio. 

DucH, Oh basta I... 

Bw. {incalmido) Fredda egoista^ spezzaste, per 
mero trastullo, quest'anima che si apriva a voi 
ingenua e fidente. lo camminav a allegro sovra 
un sentiero tappezzato di fiori; voi cangiaste 
quei fiori in roveti. II mio ingegno, le mie il- 
lusioni^ le mie speranze, tutto avete distrutto. 
Mi uccideste la vita del cuore : e che v'importa 
ora se perdo questa vita materiale, che per vo- 
stra cagione io maledico ? 

DucH. BenatOy vi prego^ ponete freno aU'impeto della 
passione che vi suggerisce parole ingenerose..^ 
Yoi dite che vi ho fatto del male. {Amarament^ 
e quasi a si stessa) Forse ne feci pid a me 
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dtessa.... {Moto di Eenato) Mi aocusate delle vo- 
stre sofferenze?... E chi vi dice che io purenoa 
soffra ? che il mio cuore^ che voi credete chiuso 
ad ogni gentile sentimento, non sosteng^ ana 
lotta terribile, che minaccia d'infrangerlo? Ah 
si.... avete ragfione , h questa sooietb falsa ed 
ipocrita che ci fa cattivi, ed io come voi im- 
preco agli uomini, che hanno oangiato in fiele 
11 nettare della mia vita I 

Ren. Signora.... non vi comprendo. 

DucH. E non potete comprendermi.... forse non mi 
comprendo io stessa.... (Quasi acUrata con si) 
Su via, Eenato, ve ne prego.... rinunziate a que- 
sto duello. 

Ren. impossibile. 

DucH. Ma egli vi ucciderk! 

Ren. quanto desidero. 

DuGH. (con slando da cut traspare Vafetto) Ma io 
non voglio.... nondev....(^t7^rtf^(fo) non dovete 
morire I 

Ren. E che importa a voi? 

DucH. Che Renato, voi avete un padre, una ma- 
dre.... [con sforzo) ima fanciuUa che vi adora..,. 
Tivete per essi.... lo dovete.... 

Ren. II mio cuore non ha piii aflfezioni I... 

DucH. [dbiandonandosi quasi alia passione) Ebbene, 
vivete per me.... 

Ren. Per voi I?... 

DucH. fcon s/orzo rimettendosi) S\, per togliermi ir 
rimorso ch'io possa aver contribuito alia vostra 
perdita^ 

Ren. [ireve pausa ; quinMrisoluto) Armidal ft questo 
un momento solenne, che decide dituttot Una 
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tua parola, e il passato piti non esiste ; dimmiy 
Benato, hai vinto, ti amo.... Ed io ti perdono 
quanto mi hai fatto sofiirire ^ io benedico anzi 
queste mie sofferenze, se ad esse dovr6 il tuo 
amore.... 

DucH. Eenato.... {Coimnossa) 

Ben. [c^errandole le mmi) Parla, dunque, vupi 
salvanni lo vuoi veramente 

DuCH. Lasciatemi.... [Affasdmtd) 

Bbn. [stringendola al seno) Vieni con me.... partiremo 
uniti airistante.... 

DucH. Benato 1... Benato I... 

Bbn. Mi ami?... dillo dunque!... Mi ami? 

DucH. Io.... {Con un iUUmo sforzo staccandosi da lid] 
No.... no.... 

]Sbn. {aUa disperazione, esclama quindi in atto dlirnr 
^^ca^iem^) Dalilal... Dalilal... (JE parte ml mas- 
simo disordine per la comune) 

DuGH. Mio Diol quella esaltazione.... Ah I {Per cor- « 
rergli presso) Che fo ?... insensata !... compro- 
mettermi.... perdermi forse ? {Reirocedendo) Ah! 
Benato i {Cm accento angoscioso quindi panen- 
dosi una mano sul cuore) Ma ch'fe ci6? Perch^ 
questa smania... questo acuto dolore qui, al 
cuore f... Ma sarebbe possibile?... ci6 che io nie- 
gava a me stessa, non saria che troppo vero...? 
io.... Tam.... [Senza completare laparola e rifuff' 
gendo subito all'idea) Oh.... no.... no.... non pu6 
essere.... non deve.... non voglio che sia! Io 
cadere nuovamente neU'arbitrio di un uomo, 
per essere vilipesa domani, abbandonata il 
giorno seguente ? Espormi una seoonda volta 
alle torture con cui mi hanno stimmatizzata Ta- 
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nima ?... Mai ! mai I (Rifiette m istante) Bisogna 
fuggire il pericolo. Partir6, e subito. questo 
a migliore espedientel lo non amo Benato.... 
no.... h una forte simpatia.... null' altro.... Ma, 
non piii vedendolo ?... Si , ho deciso. {Pa per 
parttre pel fondo) Ma questo duello !... si tratta 
della sua vita I... potr6 io permettere?... E come 
impedirlo con quali mezzi salvarlo?... Non 
voglio ch'ei muoja. Ah ! pur troppo io Tamo, e 
tanto piii bisogna fuggirlo ; fuggire, ma sal- 
varlo ! E come Ah quale idea I... E se il 
conte Del-Vallo?... Si.... potrei.... Ma io lo de- 
testo. E che importa? si tratta di salvare Be- 
nato ; d'impedire ch'egli si batta.... Ho deciso I 
{Scri'oe infretta poi rilegge) « Signer conte. 
Parto fra dieci minuti per la mia villa di Nizza. 
Voi diceste d'amarmi. Vi pongo alia prova. Se- 
guitemi sul momento; non la menoma esita- 
zione; voglio cosi. Se obbedite, sperate ; diver- 
samente non mi vedrete mai piii. » Oh sono 
certa che accetterk! Lo conosco troppo bene. 
{Chiamando) Camilldl Camillol 

SCENA IV. 
Camillo e detta^ indi Onesti. 

Cah. {dalla comune) Comandi.... Oh I eccellenza. 
DucH. Becate subito questo biglietto al conte Del- 

Yallo. Abita in questa stessa contrada a pochi 

passi. 

<3am. Lo so, eccellenza. 

DucH. Andate : passando pel giardino accorcerete 
la via. (Camillo esce per il fondo) Ed ora...,. 
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(Awicinandosi per partire Ml giardino si arresta) 
Povero Renato.... gli prepare un gran dolore.... 
ma salvo la sua vita. {Con dolore geloso) Fra 
qualche mese mi avri dim^nticata.... edio pure.... 
forse.... Su, coraggio. {Incerta, quindi si risolve 
ed esce pel fondo) 

SCENA V. 

Onesti, indi Renato. 

Ones, {entra dalla comune, appena tiscita la duchessa) 
Nessuno 1 Eppure mi pareva d' aver udito ru- 
more. (AscoUando) Scendono la scala della ter- 
razza. Sark Camillo.... [Va a vedere) Oh.... la 
duchessa che si allontana. Ella dunque fu qui 
certo per Renato.... ma spero non siensi veduti. 
II portinaio mi disse che Renato h uscito. Per 
andare dove Uhiji I... Basta, lo aspetterd. Ho 
incontrato il marchese e il colonnello che si 
recavano a casa del conte. Mi dissero che sono 
i suoi padrini. Ah! questo maledetto duello I... 
E non poterlo impedirel... Ah se giungessero 
in tempo!... 

Ren. {entra dalla comune) Ettore, ti trovo oppor- 

tunamente. Ho bisogno d* averti presso di me. 

Sono in un momento di sconforto terribile. 
Ones. Su, su.... coraggio I che diavolo I Mugge la 

teinpesta.... fa forza di remi. Forse fra un' ora 

tornerk sereno.... Chi sa in un' ora possono 

accadere tante cose.... 
Ben. Oh, come invidio il tuo caratterel Dimmi, 

pensasti ai miei padrini , giacch^ tu non puo 

piii esserlo ? 
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Onbs. Ci ho pensato. Uno sark il mio amico Stello^ 

r altro Eu^enio. 
Ben. (fra si con dolore) (Domattina tutto sark finitol) 

Ascoltami, fira poche ore io non sar6 piti...* 
Onbs. E da capo ! £! una fissazione.... 
Een. Non interrompermi. II mio destino h inevita- 

bile.... Nel caso di mia morte, lego a te le mie 

ultime volontJk. 
Onbs. Oh I fammi un po' il piacere di andartene a 

spasso colle tue ultime volontk.... Impazzisci. 
Bbn. Diol te ne prego, lasciami finire.... 
Ones. Auff!... finisci pure.... 
Ben. In questo portafogli.... {Lo worct, preso dalla 

scrivania) vi sono tre lettere; una h per mia 

madre.... Povera madrel L'altra h per Angela.... 

La terza lettera.... la farai pervenire.... a.... 

colei.... 

Ones. Oh ! di questa poi non vo' saperne.... 
Ben. Mi ricuseresti un ultimo servigio?... 
Ones. Auff I avantil 

Ben. Nel portafogli vi sono alcune centinaja di 
lire. Le farai distribuire ai poveri del nostro 
comune.... Tutto il rimanente che si trova nel 
portafogli lo darei alle fiamme. 

Ones, (commosso) ^ un discorso allegro, sai I For-* 
tunatamente, h proprio un discorso.... che re- 
sterk.... discorso.... Dio buono, divento un im— 
becille anch' io. 

Ben. Tu prenderai quest' anello, e lo terrai per mia 
memoria.... 

Ones, {guasi pian^endo) lo terr6un.... La vuoi finire 
si no^ con queste tue disposizioni testamen— 
tarie? Che diavolo I Ormai siamo diventati due 
mezzi cadaveri.... Io ho la pelle d' oca. 
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SCENA VI. 

Camillo e detti» indi MarcheM e Colottnello. 

Cam. II marchese Eleonori, e il oolonnello Orlandi* 
Ones. Oh I i padrini del oonte. 
Ben. Essi: che ponno volere ? 
Ones. Uhmt 

Ren. Fate entrare. {Camillo esce per la comune) 
Ones. A quale soopo questa visita? Le condizioni 

sono di gi& stabilite. 
Cam. (introduce il Marchese e il Colonnello e poi 

esce). 

Ben. (salutando) A che debbo il piacere di vedervi 

qui, signori ? 
Col. Per una missione un po'singolare, un po'stra- 

na, di cui fammo incaricati.... {Serio ed inquieto) 
Ben. Per me ? 

Col. Per voi , ed anco pel signor visconte , ed ho 
piacere si trovi qui, cosi potremo in una sola 
volta.... 

Mabch. Yenite al &tto , colonnello ; sono aspettato 
al Club, e sapete bene che senza di me.... 

Ones. Nessuno pu6 annodarsi la cravatta. 

Col. Dunque, ecco di che si tratta^ trattasi di.... 
{Esitando ed impadentandosi) 

Mabch. Avantil 

Col. Eh per bacco I... credete voi sia facile tanto , 
per un militare , il compiere una missione di 
simile natura? 

Ben. Ma di che cosa trattasi adunque ? 

Mabch. Lo dir6 io. Ecco qui. Un motive imperioso 
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obbliga il conte Del-Vallo a partire sul mo-, 
mento; ed egli quindi vi prega di rimettere da 
qui a quindici giorni le due partite d' onore 
stabilite per domattina. 
Ones. Oh bellal... 

Ren. 6 egli possibile.... colonnello ? 

Col. Tant'il... (Da si) Sudo freddol 

Ones. Non sarebbe gilt una misura prudenziale che 

consigli6 al signor conte questo subitaneo 

viaggio 

Makch. (risentito) Oh! signor visconte!... 

Col. Eh per Diol hanno tutto il diritto di supporlol 
Perchfe, infine, la condotta del conte h inqua- 
lificabile; ed io arrossisco per luL... 

March. Colonnello 

Col. Un uomo d' onore non manca ad una sfida ^ 
per qualsiasi cosa al mondo; e se il biglietto 
ch'egli ha testfe ricevuto contiene, come ho mo- 
tive di credere, un convegno datogli da una 
qualche sua bella, al Cairo , in Palestina , al- 
r inferno, il signor conte, mancando ad un im- 
pegno d'onore per soddisfare un capriccio amo- 
roso, h un miserabile, nh piii nfe meno. 

Ones. In questo caso perchfe avete accettato di ser- 
virgli da testimonio? 

Col. Perchfe non lo conoscevo. 

Mabch. Colonnello I... 

Ones. Ed ora perchfe v' incaricaste d' un simile 
mandate ? 

Col. (furente) Perchfe.... perchfe sono un asino. 
March. Colonnello I... 
CoL. Si.... un asino.... e voi.... come me I 
March. Oh I 
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Ren. Insomma? 

Col. Insomma, il nostro cliente ha agito male. Egli 
per6 protesta e giura che fra quindici giorni 
sark a vostra disposizione. lo lo spero. A ogni 
modo vi do la mia parola che qualora egli 
mancasse, ci saremo noi {indica il Marchese) 
pronti a darvi per lui la soddisfazione dovuta, 
come, se vi place, siamo pronti anche adesso. 

M ABCH. Cio6.... ciofe.... un memento I.... io non sono 
pronto.... niente aflhtto I... [Spmrito] 

Col. Quando lo sfidato non si batte, i padrini de- 
vono battersi per lui, poichfe avendo accettato 
il mandate ci va del loro onore. 

March. Io protesto.... non credevo che.... ho accet- 
tato in buona fede.... 

Ones. Non vi allarmate, marchese; noi acconsen- 
tiamo alia dilazione^ aspetteremo i quindici 
giorni richiesti. 

March, {da si) Respire! Diavolo di colonnello.... mi 
ha fatto una paural... 

Col. In questo caso, la nostra missione h compiuta, 
e vi leviamo V incomodo. (A momenti scoppio). 

March. Signori.... [Renato risponde al saluto e ma 
sedere) 

Ones. Caro marchese, via rimettetevi: siete pallido..., 
tremante.... Diamine ! avete per fino fuori di 
posto il nodo della cravatta.... 

March. Possibile I... (Cam di tasca m piccolo spe- 
cMetto e si osserva) £l vero. {Lo accomoda) 

Col. {impauenttto) Andiamo, dunque.... 

March. Vengo. ^Bisogna assolutamente che mia 
moglie mi rifaccia questo nodo prima ch' io 
vada al Club). (Al Colonnello) Che diavolo vi 
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salta in mente compromettermi cosi.... Ohf... 

{Via col Colonnello per la comune) 
Okbs. Ebbene , c^e te nQ pare ? Avevo ragione io 

quando ti dicevo che non ti saresti battuto.... 

E inutile, il mio fluido magnetioo, lamia chia- 

roveggenza non falla. 
Ben. Come spieghi tu la condotta del conte? 
Ones, 'k facile ; pusillanimity.... 
Ben. No, il conte si h battuto in duello altre volte... 
Ones. Mai per6 con un avversario della mia forza. 

La mia celebritk lo ha impaurito.... 
Ben. Non pu6 essere. Per agire in tal modo , il 

conte deve avere nna ragione assai forte.... 
Ones. E quale?... 
Ben. La cerco.... 

Ones. Ci6 che disse il colonnello h inverosimile. Noa 
posso ammettere che per I'invito di una donna 
si manchi ad un duello. 

Ben. {con signi/lcato e dolore) E perch^ no , se si 
ama questa donna? Ma ohi sark?... deve avere 
un grande ascendente se.... {Come colpiio da un. 
presentimento) Ah.... la duchessa.... 

Ones. Che cosa ti salta in mente ora?... 

Ben. SL... la duchessa I £l un presentimento del cuore 
e non m' inganno. 

Ones. Ma, via, sei pazzo.... 

Ben. Ora lo vedremo. {CMam) Camillo.... Camillo. 

Ones. Che diavolo vai ruminando? 



Digitized by Google 



ATTO QUilRTO 



m 



SCENA VII. 

Oamillo e detti. 

Cam. {dalla comune) Comandi. 

Ben. Fatemi il favore d' informarvi se la duchessa 

pu6 ricevermi. 
Cam. La signora duchessa h partita.... 
Ren. Ah!... 
Onrs. Partita I 
Cam. fiaranno venti minuti. 
Ones. Ma come?... 
Cam. L' ordine fii improwiso. 
Ebn. E per dove h partita?... 
Cam. Da quanto pare^ per la sua villa di Nizza. 
Ren. Camillo, va, corri, informati se il conte Del- 

Vallo sia partito.... 
Cam. Signore.... (esitando) 
Ren. Va,te ne pregfol... 

Cam. inutile, egli h partito poco dopo la signora 
duchessa. 

Rek. Ah! I'aveva presentito.... con lei I 
Ones. (Povero Renatol...) 

Ren. [cade q^nto ^(2^f;9t^^^({i^)0hlmaledettal... 

maledettal (Col grido della disperamne) 
Ones. Lasciateci, Camillo. {Camillo esce) Su via, 

Renato, un po' di coraggio. 
Ren. Non ne ho pii!i. Le mie forze sono esaurite. 

lo r amo, r amo ! (Piangendo) 
Ones. Ha quest'amore h indegno di te, ti awilisce, 

ti disonora. Animo, fa che la ragione trionfi. 

Codesta donna non merita le tue lagrime, tu 

devi disprezzarla.... 
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Ben. Non lo posso.... Ma non comprendi dunque che 
r amo? Questo amore h la mia vita: per to- 
^liermelo bisogna uccidermi.... ed essa, I'infa- 
me, mi uccidel 

Onbs. Dannata femmina! ecco compiuta un' altra 
delle sue opere di distruzionei 

SCENA vin. 

Oamillo e detti. 

Cam. (/rettoloso, dice ad OnesU a mez^ voce) Si- 
^nore, vi h persona che chiede di lei con graa 
premura. 

Ones. Persona!... nh ti disse?... 

Cam. Mi diede questa carta da visita. 

Ones, {appena osservata) Oh I finalmentel... {A Ca- 
milla accenmndo Renato) Non lo lasciare; torno 
subito. (Parle infretta per la comuM) 

Ben. Eoco awerata del tutto la predizione di An- 
gela. II giorno del disinganno pu6 giungere ^ 
ella mi disse; e quando questo giorno arrivi, 
sowengati, che lit, in quel lembo di terra ove 
sei nato, tre cuori che battono solo per te, ti 
aspettano coUa parola del perdono. Oh Angela! 

10 non sono piti degno di te. II mio cuore in- 
vecchiato, logoro dal tarlo di una abbietta pas- 
sione, non deve piti battere presso al tuo, puro 
e immacolato. [Can impeto) Che deggio fare 
adunque?... Io non ho piii nulla qui (al cuore) 
nh qui {la /ronte). La mia mente h infiacchita ^ 

11 cuore h morto. Pianta tocca dal fulmine, io 
ho perduta ogni speranza di fiori e di frutti.... 
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A che danque conservare pii!i a lun^o una esi- 
stenza inutile agli altri, e incresciosa per me?... 
Oik da molti giorni mi sono abituato air idea 
di una morte Tiolenta. Conggio dunque!...(4;^ 
m cassetio e ne prende una pistola : in questo 
si ascolta di dentro la wee di Angela cantare 
la prima strofa della romanza che cantd al prima 
atto « Della loegliarda, ecc. ») Ah I [Rimane corns 
impietrito, in preda ad ma emoziane violenta, 
che cresce a mano a mano che prosegue il canto, 
il quale deve gradatamente animarsi) 

SCENA IX 
Onesti, Angela, Antonio e detto. 

Am. {appena /Imia la strofa si presenta in scena 
dicendo con voce commossa) Be io fossi sul punta 
di perdermi, la tua voce mi salverebbe. 

Ren. in un dirotto pianto e corre a getlarsi fra 
le iraccia di Angela e di Antonio) Angelal... mia 
padre I [Sviene) 

Amg. Renato!... 

Ant. Figlio mio!... (Spaventato) 
Ones. Non temete; una crisi salutare. Vi garan* 
tisco la guarigione. {Quadra e cala la tela) 



FINB dell' atto QUABTO. 
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CaiiMn di vn tlUrgo deeentemente ammobifli»to in an apparUmanto oe- 
enpato da Renalo e (amiglia nel fondo ; di prospetto, finestra ehe gnarda 
snlla strada, rimpetto ad una chiesa , della quale seorgesi la parte sa- 
porioro. — • Porte lateral! , la prima a glnistra, la seeonda a dealra. — 
Yeno il fondo , UtoIo eon reeapito , libri e carte. — A degtra pore 
Terao il fondo nno speechio a bilico. — Sal dinaazi dlvano e pol- 
trone. 



SCENA PRIMA. 
AntottiOy Angela e Renato^ indi Onesti. 

Ang. (alia speccAio, sarc^ tesUta per la cerimonia 
mmle, meno il velo e la corona) Insomnia, ti 
dico, babbo, che questa veste mi sta male, non 
vedi ohe brutte pieghe la mi fa ¥ 

Ant. Ed io ti ripeto che sei pazza, e che da poco 
in qua sei diventata di una civetteria spaven* 
tevole. 

Ano. Lo^credi?... 

Ant. Domandalo un po'al tuo fidanzato, e sentirai. 
Ang. £i vero, Renato ? 

Rbn. {cAe Un ora sard, rimasto assorto^ contemplando 

m piccolo mazzetto di molepensi) Eh?... mi hai 

chiamato? {Nasconde le mole) 
km. Ebbene, signorino! siamo alle solite astra- 

zioni?,.. Eppure ve Tho proibito severamente. 
Ren. Perdonami , Angela, h il pensiero della mia 

vicina felicitii che assorbe tutta la mia mente. 
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Ang. (sospirando) Voglio crederlo. {Da si) OhL.. 

quella sua continua mefitizia mi serra il cuore* 
Ones, {dalla comune) Ebbene, siamo pronti? Alia 

cerimonia mancano appena due ore.... 
Ang. Io sono all'ordine, meno il velo e la corona. 
Ones. Yediamo. {La osserva) Benissimo t Candida.... 
Ang. {schefzando) Come un pan di zucohero. 
Ones. No, come la vostra bell'anima. 
Akg. (ineAinandosiJ Orazie del complimento^ ed ecco 

pel Yostro incomodo 1 (Lo dbbraccia) Benato, tu 

non ne sei geloso, n'fe vero ? 
Ren. Ti pare I... 

Ones. Bisognerebbe che avesse perduto il senso co- 
mune. Ora pennettete, bella sposina, chMo Ti 
present! 11 mio piccolo regalo di nozze. {Le 
porge m astuccio) 

Ang. Oh le magnifiche perle I E questo medaglionet 
[Lo apre) II ritratto di Benatol... {Stende la 
mano ad Onesti) Oh, qual gentile pensierol 

Ant. Siete il gnran buon amico! 

Ones. Oh, per quattro perle I non vale la pena di 
parlame. Anohe per te, Benato, ho pronto il 
mio presente di nozze. 

Ang. Che cos'fe? 

Ant. Curiosaccia! 

Ones. Quanto prima lo vedrete, e spero che Benafo 
ne sark contento. Intanto ti annunzio che il tuo 
nome corre lu tutte le bocche. II tuo trionfo di 
jeri a sera fu colossale. Dapertutto non si parla 
che di te e della tua opera. Al caffb Martini di- 
cevano alcuni veochi frequentatori della Scala, 
che da molti anni non avevano assistito ad una 
festa simile. 
VAmore. 8 
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Ant. {giubilante) Lo senti eh, Renato? lo senti? 
Ben. {cUstratto) Lo sento. 

An0. Come mi batteva il cuore qoando si alz6 la 
tela t E poi, quegli applausi cosi rumorosi, che 
quasi ad ogni nota si ripetevano, mi commos- 
sero, mi sbalordirono. 

Ones. Insomma, Renato, la tua prima battaglia fu 
una vittoria , e la Cleopatra fark ormai il giro 
del mondo. Ora bisogna lavorare e dar fuori 
subito un altro capo-lavoro. 

Ren. (scuotendosij Si, hai ragione, layorerd. 

Ones. £ la signora Maddalena? 

Ang. La mamma h discesa in chiesa a pregare. 
Yado anch'io a raccogliermi un pooo nella mia 
stanza. A ben presto, babbo. {Presentamdogli la 
fronte) 

Ant. [baciandola) Dio ti benedica, figliuola mia. 

Am. [strifige la mano ad Onesti, quindi va verso 
Renato, cAe sard semyre al tavolino) A ben pre- 
sto, Renato, e per essere felici. 

Ben. Sii... 

Ang. {da si) Oh, quella mestiziat {Esce per la de- 
stra; Renato toma a concentrarsi) 

Ones, {ad Antonio in modo che Renato non senta) 
Ebbene, come va? Indicando Renato) 

Ant. Peggio ! Da jeri sera in qua poi, la sua me- 
lanconia s'& aumentata. 

Ones. La gioja del trionfo, I'emozione.... E poi, iu- 
fine , parliamoci chiari , Renato h solamente 
convalescente, ma chi volesse crederlo guarito 
s' ingannerebbe d' assai. Sono appena quattro 
mesi ch'egli non vede piii quella donna, e per 
sanare ftrite cosi profonde, quattro mesi sono 
ben pochi. 
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Akt. Ma dunque? 

Ones. Ma dunqne I ma dunque i... Oggi sposa An- 
gela, fra poche ore lo riconduciamo in Brianzay 
e Ih le gioje della famiglia, Toccupazione e le 
mie buffonate finiranno di guarirlo. 

Ant. Speriamolo. E della duchessa^ si h saputo pi& 
nulla? 

Ones. Licenzi6 il conte appena giunta a Nizza. 
Egli, vedendosi burlato, ebbe la dabbenaggine 
d'insultarla in pubblico. Un cugino della du~ 
chessa ch* era presente lo sfid6 , e il povero 
conte si busc6 una magnifica stoccata nel 
petto, della quale pare non sia ancora guarito. 

Amt. E la duchessa? 

Ones, Si h data a viaggiare , quanto V Ebipo er- 
rante f Pare invasa dalla febbre dei viaggi. Ora 
per6 h qualche tempo che non se ne sa piti 
nuova. Chi la dice in America , chi in Pale- 
stina , chi suUe montagne della Scozia , in- 
somma si h eclissata. (Ma ho una gran paura 
di vederla ricomparire airimprowiso I...) 

Ant. Che il diavolo se la porti! [Gmrdando Renatd^ 
Guardatelo, non si h neppure accorto che noi ' 
siamo qui. 

Ones. Lasciatemi con lui un momento; mi proveid 
a scuoterlo. 

Ant. Discendo per vedere se tutto h pronto. (Via 

dalla comune) 
Ones. Eh pur troppo siamo ancora lontani dal]» 

guarigione I 
Ben. {come destandosi) Ohl sei qui, Ettore? 
Ones. Eh I 6 un bel pezzo che ci sono. 
IlBN. Scusami, sai, ero assorto. 
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Ones. Me ne sono avveduto , e ti diF6 francamente 
che codesta tua concentrazione continua mi 
upta i nervi. Che diavolol al vederti si crede- 
rebbe che jeri a sera alia Scala f abbiano fi- 
schiato, anzichfe coperto di applausi. 

BitN. Jeri a sera.... Oh jeri a sera ^ustai un mo- 
mento di ebbrezza.... ma poi.... 

Ones. Ma poi? 

Sen. Ascolta. Tu sai che al terminare del quartetto 
gli applausi irruppero frenetici e un nuvolo di 
fiori venne a cadere sul palco scenico, al mio 
presentarmi. Or bene, ultimo di tutti, un pic- 
colo mazzolino di viole del pensiero venne a 
colpirmi proprio qui presso al cuore, e la mano 
che lo lanci6 era quella di una donna masche- 
rata, che stava al proscenio second'ordine e che 
disparve subito dopo. 

Ones. Un'apparizione come nelle novelle arabe. E 
per tutto questo sei mesto, impensierito ? 

Ken. Ma quelle viole I... 

Ones. EbbSne? 

BaN. Tu sai ch'era il fiore prediletto di colei.... 

Ones. Oh I... pazzol... pazzol... pazzof... Animo vial 
Non mi fare il fanciullo. Yado nella mia camera 
per scrivere al mio agente. Quando sark giunta 
I'ora della cerimonia passer6 nelle stanze della 
sposa^ e te la condurr6 io stesso. Coraggio , e 
allegro ! Pensa ad Angela. A fra poco. {Esceper 
la Aestra^ seconda porta) 

Mmn. Si, ha ragione, Angela h la mia salvezza ; io 
non debbo pensare che a lei. E poi gih io 
Tamo.... Si, I'amo.... Solamente.... non so spie- 
jparlo.... ma parmi un amore assai diverso da 
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quello che ho provato per quell a donna.... E 
infatti dev' essere cosi. Quella era una febbre 
violenta, questa h una placida e serena afte- 
zione ; Ih non parlava che la mente, qui parla 
il cuore.... (Si/erma) II cuore?... Oh! il cuore 
sanguina ancora.... ma guaririt I 

SCENA II. 

Un Gamer iere e detto, quindi la Dachessa. 

Camer. Milady Helforth chiede parlarle. 

Ren. Milady Helfort?...Non conosco questa sig'nora. 
[Al Cameriere) Che passi. (Cameriere escedalla 
comune] Milady Helfort?... Uhm I... Che pu6 vo- 
lere da me 

DucH. [entra dalla comune introdotta dal Cameriere, 
che suUto esce. Sard, 'oestita di nero e velata. 
Nella pallidezza del volto dimagrato deiiono 
scorgersi le traccie di gram sqferenze). 

Ren. Miladyl In che posso?... 

DucH. {solleva il telo) Renato !... 

Ren. Che!... voi!... voi!... {Resta colpito) 

DucH. lo stessa ! Annunziandomi col mio vero nome 
non mi avreste ricevuta. {Renato fa per pariire) 
Fermatevi.... Non mi lasciate senza avermi 
ascoltata. 

Ren. Che volete, signora? Veniste sperando di tro- 
varmi consunto dal dolore, moribondo? II vostro 
orgoglio di donna sentiva forse il bisogno di 
una tale soddisfazione? 

DucH. Siete crudele, Renato. Ma guardatemi; vi 
pare che il mio viso serbi I'impronta dell'orgo- 
glio, non piuttosto quella della sofferenza? 
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Ma gf uardatemi ' dunque t (Renato la guarda 
stupiioj Voi stupite, non h vero? Non vi sembro 
piu la stessa donna; ed h proprio cosi; come 
la Niobe della favola, il dolore mi strugge senza 
uccidermi. Oh!... S'5 vero ch'io abbia fatto degfli 
infelici, oggi sono ben vendicati mentre nes- 
suno h piii infelice di me I 
Ben. Insomma^che volete? 

DucH. Riabilitarmi, per quanto h possibile ai vostri 
occhi. Oh ! merito piti compassione che biasimo. 
Giovinetta ingenua^ ma d' anima appassionata 
ed ardente, come il sole che mi vide nascere, 
m' imbattei in un uomo che parevami il tipo 
d' ogni umana perfezione. lo amai quell' uomo 
con tutta la forza di un primo amore. Egli 
era povero e di nascita a me inferiore, e quindi 
mio padre, scoperto il nostro amore, scacci6 il 
giovane e a me ingiunse di non pi\!i vederlo. 
La passione per6 mi rese sorda al dovere e mi 
abbandonai inesperta nelle sue braccia. Com- 
messo il fallo, la vergogna mi spavent6, e pro- 
posi al mio amante di redimere con un segreta 
matrimonio il mio amore. Egli lo promise con 
giuramento; tutto fu disposto, e il giorno istesso 
in cui doveva farmi sua moglie, questo mise— 
rabile se ne fuggi con un' altra donna. 

Ben. Infamel 

DucH. II dolore y la rabbia, il rimorso, mi resera 
quasi demente. Alia fede successe il dubbio^ 
all'amore I'odio; il fiele mi si rivers6nel sangue^ 
e divenni cattiva e giurai di vendicarmil 

Ben. Disgraziata! 

DucH. Oh sil... disgraziata, h vero, poich^ il male 
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non pu6 firuttare che male, ed io ho trovato in 
me stessa il castigo I 
Ren. Voil... 

DucH. Si, poichfe.... sappilo : questo cuore ch'io cre- 
devo assiderato, sepolto sotto tin doppio strato 
di gelo, invaso da un fuoco irresistibile , si h 
destato d' improvviso e ha palpitate, e palpita 
violentemente; quella febbre di cui tu altra 
volta mi parlavi, ora ha invasa me pure, e mi 
abbrucia le vene , mi fa martellare le tempie 
in modo da divenire pazza. Io non voleva cre- 
dere a me stessa ; il mio orgoglio si ribellava, 
e ho lottato; sono fuggita, mi sono gettata ad 
occhi chiusi nel turbinio delle feste, ho cercato 
rifugio perfino nella preghiera.... inutilmente.... 
L'amore, questo gigante invincibile, mi ha sog- 
giogata, ed ora eccomi qui vinta, affranta, 
spossata, cado a'tuoi piedi, e grido.... io famo, 
o Benato, io ti amol {Cadendo in ginoccMo ai 
piedi di Renato) 

Ben. Ma infine, perch^ siete ritomata? 

DucH. Perchfe.... perch^ la farfalla ya da s& stessa 
a gittarsi nella fiamma!... Un faseino pi\!i forte 
di lei ve la spinge.... Cosi fa di me. {Si (Uza) 
Come dirti ci6 che ho sofferto in questi quattro 
mesi? La lontananza anzich^ scemare aumen- 
tava la mia passione. Che vita d'infemol Venti 
volta formal il progetto di ritornare a te, e 
venti volte Torgoglio mi dissuase^ e venti volte 
afferrai una penna per scriverti lo stato del 
mio animo, e venti volte Torgoglio mi arrestd 
la mano. L'orgogliol sempre Torgogliol Final- 
mente un giornale mi diede la notizia che alia 
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Scala rappresentavasi la tua opera.... L'orgfoglio 
fu vinto.... Partii.... VoUi essere spettatrice del 
tuo trionfo. 

Ren. Che !... Voi eravate in teatro jeri sera? 

DucH. Si, vi ero.,.. e quanto ho sofferto I quanto ho 
gioito l.„ quante lagrime ho versatel Alle prime 
note un gelo mortale mi rese immobile; il cuore 
non batteva piii, quasi piti non respirava.,.. ero 
come in preda ad una vertigine. Ma allorquando 
quelle soavi melodie suscitarono un grido di 
ammirazione, al gelo successe una vampa. Ho 
creduto che la troppa gioia mi uccidesse Ih sul 
colpo.... 

Ren. Veramente.... (Commosso) 

DucH. E quando^ al sublime quartetto, chiamato 
dal grido di un pubblico entusiasmato, ti pre- 
sentasti al proscenio, e le signore fecero cadere 
su te una pioggia di fiori, io.... gelosa, f inviai 
un modesto tributo. 

Ren. (con moto quasi involontariOj trae dal seno il 
mazzetto di uole) Queste viole 

DucH. Ahl le hai conservate.... II tuo cuore aveva 
riconosciuta.... Dunque mi ami, Renato?... mi 
ami ancora ? (Con slancio abiandonandosifra le 
me braccia con tutlo il fascino delVamore) 

Ren. (tentando sciogliersi da lei come spaurito) La- 
sciatemi, signora^ lasciatemi!... 

DucH. No, Renato.... non scacciarmi.... abbi com- 
passione di me ... Tu lo vedi, le mie forze sono 
esauste.... Io muoio.... Oh, Renato, non respin- 
germi, non negarmi la suprema voluttk di spi- 
rare nelle tue braccia. (Vinta dalV emozione, e 
con tutto il fascino della passione, si abbandona 
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svemta mile Iracda di Renato, che rimaw im- 
moUle guale magnettzzato) 

Bbn. Lasciatemit... lasciatemil 

DuGH. Dimmi.... che mi ami! (Con voce quasi spenta) 

Ben. {con^atiuto) lo.... {Con supremo s/orzo) troppo 
iardi, signora!... Voi respingeste il mio cuore 
quando io ve V oflMva : oggi questo cuore non 
h piti mio, esso appartiene ad un' altra 1... 

DucH. (talzando indietiro) Oh, sei senza pietk. (Pausa] 
Si, lo so.... Me lo avevano detto, ma io non 
volli crederlo.... dovevi tu accertarmene; il colpo 
mortale doveva yenirmi dalla tua mano.... (Con 
disperazione) Ah ! maledetto il giorno in cui 
nacqui I... Maledetta la prima parola d' amore 
che ho udital Maledetto sii tul... Ah, no.... per- 
donami, Renato.... Sono pazza, h V angoscia.... 
la gelosia.... Oh mio Diol... mio Diol,, (Cade in 
dirotto pianto su di una sedia) 

Ben. Ah h troppo.... (Quasi mnto dal dolore della 
duchessa) Armida!... 

SCENA III. 
Onesti, e detti, indi^AngeltL. 

Ones, {dalla destra recando in mano un quadretto 

dipinto ad olio) Renato.... 
Ben. (arresiandosz) Ettore.... 
DucH. (talza in piedi) (Lui.... ancora lui!) 
Ones. Renato, ti dissi un' altra volta che per sal- 

varsi da certe sirene, non basta turarsi le orec- 

chie, ma biso^a fuggirle t... 
Ben. Ettore 
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DuCH. Signoret... 

Onbs. Perdono, duchessa^ se Don ho fatto le mera- 
viglie pel vostro imppowiso arrivo; ma io lo 
pre6eQtiva..««Sapetegfik il mio fluido.... Del resto^ 
noQ iatendo disturbare alcimo. Siocome h Tora 
della cerimonia, veoni per prendere lo sposo ^ 
al quale presento intanto il mio regalo di nozze. 
{Presenia a Renato il quadretto cht recma) 

Rbn. Che vedol*^ II quadretto d' Angela ! I'Amore.^. 

Omes. Precisamente. Ed ecco il povero amore com- 
battutOy incerto (sard, andato all' uscio donde h 
pernio, e presa Angela per mmo la colloca alia 
destra di Senato. Angela anm il velo e la corona 
da sposa) fra 11 Yizio e la Virtiu... Da un lato 
sotto i fiori sta oelato un abisso.... dair altro 
vi ft la Pace e la Felicitk..^ Da qual parte vol- 
gerai tu? Benato con tmno solenne. BenaUy 
dopo treve conirasio, dice:) 

T3im. Oh 1 Angela.... sono tuo.... per sempre. {La 
prende per mano e partono rapidammte) 

DucH. Ahl... {Cade annieniata sulla sedia ^da cut si 
era levata) 

Ones. Duchessa.... la guerra h finita.... la vittoria fu 
per me. 

DuoH. iguardaTidolo) U mio cattivo genio i Ma che 
vi ho fatto perchft mi ayeste a perseguitare 
cosi?... Se io feci del male a qualcuno, nou 
toccava giJi a voi lo erigervi a Dio vendioa-* 
tore. Per quale eccesso di mal animo, per quale 
abbietta causa mi perseguitaste?. 

Ones. Yolli salvar Benato. 

DucH. E chi ve ne dava il diritto ? 

Ones. L' amicizia. 
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DucH. Oh I esiste forse Y amicizia? No, essa h una 

menzogna come Tamore.... [Si sentono degli efh 

viva dalla strada) Ch' h ci6 ? 
Ones, {carre allajlnestra e la spalanca) Ah, sono 

gli sposi che si avviano al tempio, e la folia 

applaude. 

DucH. {corre alia flnestra anch' essa, guarda nella 
strada, getta m grido sofocato, e si pone una 
mano al cuorej. 

Ones. Via.... via.... duchessa.... A che servono que- 
ste scene?... Siamo soli; vorreste recitare la corn- 
media con me? 

DucH. {con grido trangosciato) No.... non h comme- 
dia.... lo amol... 

Ones. Voi amate?... Veramente ?... 

DucH. Quanto mai si pu6 amare. 

Oi^ES. In questo caso vi compiango; siete abba- 
stanza punita. {Parte e cola la tela) 



FINE. 
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il 3 giugno 1872. 
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